Era Novembre del 1996. Adobe aveva organizzato una conferenza stampa per presentare Photoshop 4.0, e io ero lì, tra i pochi invitati, in un’epoca in cui il mondo del digitale creativo era davvero piccolo, quasi una famiglia estesa. Il product manager che conduceva la presentazione a un certo punto si era fermato, aveva alzato gli occhi dalla slide e aveva detto - rivolto in particolare a me - più o meno questo: “Sono sicuro che questa funzione piacerà molto a Luca.” Stava presentando le Azioni. Le Actions di Photoshop.

Per chi non lo ricordasse (o non lo sapesse), le Azioni erano e sono tutt’ora una cosa semplice e rivoluzionaria allo stesso tempo: potevi registrare una sequenza di operazioni - correzione colore, cambio dimensione, salvataggio in un formato specifico - e poi ripeterla con un click su qualsiasi altra immagine, oppure lanciarla in modalità batch su un’intera cartella. Per la nostra redazione, che era una piccolissima squadra che cercava di fare il lavoro di uno studio tre volte più grande, era una liberazione. Potevi smettere di spostare le stesse pietre, una per una, ogni volta da capo. Certo, aveva i suoi limiti: le Azioni richiedevano un processo rigido, costruito a priori, dove ogni passaggio doveva andare esattamente come previsto. Se si volevano operazioni complesse, il rischio che la sequenza si bloccasse a metà o non arrivasse al risultato corretto era tutt’altro che raro. Era uno strumento potente, ma poco flessibile: funzionava bene su processi semplici e standardizzati, e diventava fragile non appena le variabili in gioco aumentavano.

Trent’anni dopo, quella storia si ripropone. Ma stavolta con un’ampiezza che nel 1996 non avremmo potuto nemmeno immaginare.

Oggi il problema dei professionisti dell’immagine - fotografi, creativi, videomaker, designer - non è la mancanza di strumenti. È esattamente il contrario: di strumenti ce ne sono troppi, e nessuno parla con l’altro. Per fare un flusso di lavoro anche solo decente nell’AI creativa del 2026 devi avere account su cinque piattaforme diverse, esportare da una e importare nell’altra, aspettare rendering, scaricare file intermedi, ricaricarli altrove, perdere di vista il progetto d’insieme mentre sei ancora fermo al secondo passaggio dei dieci che hai in mente. È la sensazione di costruire un mosaico i cui tasselli non sanno di essere parte dello stesso quadro. Un caos che consuma ore, energie creative e, spesso, anche la voglia di sperimentare.

Parallelamente a questa frammentazione, però, stanno emergendo due risposte molto concrete. La prima sono gli agenti AI, di cui abbiamo parlato spesso e di cui torneremo a parlare ancora: sistemi capaci di gestire processi complessi in modo autonomo, che si configurano una volta e poi lavorano per noi. La seconda risposta è quella di cui voglio parlarvi oggi, e che forse conoscete meno: le interfacce a nodi.

Un nodo è un blocco che fa una cosa sola, e la fa bene. Generare un’immagine. Scrivere un prompt. Rimuovere uno sfondo. Fare upscale. Animare. Esportare nelle dimensioni giuste per i social. Un nodo non è isolato: si connette con quello prima e con quello dopo, attraverso un filo visivo che sulla schermata appare letteralmente come una linea che unisce blocchi. Costruendo un flusso di nodi si crea qualcosa che assomiglia molto più a una mappa mentale che a un software tradizionale: vedi l’intera struttura del processo, sai da dove sei partito, capisci dove stai andando, puoi aggiungere o togliere un passaggio in qualsiasi momento senza dover ricominciare dall’inizio. E soprattutto, una volta che il flusso è costruito (e in molti casi ci vogliono pochi minuti), puoi riusarlo ogni volta che ti serve, su qualsiasi contenuto.

Pensate a un processo reale: correzione del colore, scontorno ed eliminazione dello sfondo, inserimento di un prodotto reale nella scena generata, upscale per la massima risoluzione, animazione video, inserimento finale nelle grafiche dei social. Tutto questo in un unico ambiente connesso, tutto visibile, tutto ripercorribile senza importazioni manuali. Non ci sono file che si perdono tra le cartelle, non ci sono passaggi che dimentichi di fare. C’è un percorso, e il percorso è vostro.

Su questo fronte, tre piattaforme ci stanno interessando molto. Figma Weave, nata dall’acquisizione della startup Weavy per oltre 200 milioni di dollari nell’ottobre 2025, ha portato nell’ecosistema di Figma un canvas node-based che connette modelli come Runway, Luma, Google Veo 3 e ChatGPT in pipeline riusabili. È significativo che Figma, la piattaforma di riferimento per il design professionale, abbia scelto di muoversi esattamente in questa direzione con un investimento così importante. Magnific Spaces (la nuova identità di quello che conoscevamo come Freepik AI, lanciato a settembre 2025) ha costruito attorno alla stessa logica un canvas dove ogni nodo può generare immagini, creare video, produrre voiceover, elaborare file e passarli automaticamente al nodo successivo, tutto nello stesso ambiente.

Poi c’è Flora (lanciata nel febbraio 2025, finanziata con 42 milioni di dollari da Redpoint Ventures, usata da studi come Pentagram e da produzioni Lionsgate): un canvas infinito che integra oltre 50 modelli AI - da Flux a Kling, da GPT-5 a Google Veo 3.1 - e che a marzo 2026 ha introdotto Fauna, un agente creativo che si muove dentro il canvas stesso, rendendo il confine tra flusso a nodi e agente automatico sempre meno definito. Ma questa tecnologia è in fase di sviluppo anche per Adobe, che ha mostrato delle anteprime mesi fa e presto dovrebbe proporre la sua soluzione (che però non è detto che comprenderà anche modelli esterni, o quali).

Tante piattaforme, tanti approcci leggermente diversi, una sola idea di fondo: smettere di saltare tra software e diventare gli architetti del proprio processo creativo.

Ecco il punto che più ci preme condividere, e che crediamo sia la chiave di lettura giusta per guardare a tutto questo: non si tratta di imparare un nuovo strumento. Si tratta di cambiare il proprio ruolo. Chi lavora con le immagini ha sempre avuto un problema culturale in questo senso: la professione è stata associata all’esecuzione tecnica, al “fare con le mani”, al padroneggiare la macchina. Prima la fotocamera, poi la camera oscura, poi Photoshop, poi le curve e le maschere di livello. La bravura stava nella tecnica, la tecnica era il confine del valore.

Quella stagione è finita. Non perché la tecnica non conti più (conta, eccome, ma in modo diverso), ma perché il valore si è spostato altrove. Si è spostato sulla capacità di pensare un processo: capire che tipo di immagine vuoi, che risultato deve produrre, per chi, su quali canali, con quale coerenza visiva, e poi costruire il flusso che lo genera in modo affidabile e ripetibile. Questo è il ruolo del direttore creativo, dell’architetto visivo, di chi non muove le pietre, ma progetta dove vanno. Il tempo liberato dall’automazione è spazio per pensare, per proporre, per creare cose che prima non sarebbero esistite.

Connessioni che si collegano, nodi che comunicano, modelli che si passano il lavoro senza che tu debba intervenire a ogni passaggio: è esattamente così che funziona un team creativo ben organizzato. E ora è così che può funzionare il tuo processo, anche se lavori da solo.

Su questo vogliamo costruire insieme a voi un percorso concreto. Il 29 giugno terremo un corso online (quindi accessibile facilemente a tutti, e che verrà discribuito anche in formato video) che unisce entrambe le dimensioni di cui abbiamo parlato: i flussi a nodi e gli agenti AI, pensati specificamente per fotografi e creativi dell’immagine. Due facce della stessa visione, quella di chi non vuole più limitarsi a eseguire, ma vuole progettare, orchestrare, sperimentare e poi delegare le parti più meccaniche a sistemi che le gestiscono meglio di quanto potremmo fare noi stando incollati allo schermo.

Questo corso è gratuito per chi è abbonato ad Aiway Magazine LAB: un percorso che abbiamo costruito per chi vuole stare davvero al passo, con tutto ciò che questo significa oggi e che, nei prossimi mesi, permetterà quindi di avere GRATIS:

Il corso del 29 giugno su Flussi a nodi e Agenti per fotografi

Un corso PRO su Midjourney (dalle basi alla versione 8.1, con trucchi e profondità che non troverete da nessun’altra parte in Italia). Midjourney è in assoluto il MIGLIORE generatore di immagini, imprescindibile se volete lavorare a livello davvero professionale creativo.

Un corso MAKERS dedicato a chi vuole imparare a costruire prodotti nuovi - siti, webapp, installazioni interattive - usando creatività e competenza visiva per proporre al mercato qualcosa di davvero diverso.

Oltre a questo, l’abbonamento Aiway LAB comprende, come sempre:

Il Magazine online (7 numeri già disponibili, l’ottavo in arrivo)

La newsletter settimanale esclusiva con tutte le novità,

Un Incontro LAB mensile online di due ore di formazione (live+video),

L’accesso alla community e alla redazione per consigli e supporto diretto

Il link per abbonarsi e unirsi a questo percorso è questo. potete scegliere tra abbonamento trimestrale, oppure semestrale (scriveteci, abbiamo una promozione esclusiva per te!)

Trent’anni fa le Azioni di Photoshop avevano cambiato il modo in cui lavoravamo. Oggi i nodi cambiano qualcosa di più grande: cambiano chi siamo nel processo creativo. Architetti, non muratori. Direttori, non esecutori. La differenza non è una questione di strumenti, ma di prospettiva.

ABBONATI AD AIWAY LAB E OTTIENI I TRE CORSI GRATIS!

(il giorno successivo alla loro pubblicazione, i corsi non saranno più gratuiti se non eravate già iscritti ad AiwayLAB e da quel giorno saranno disponibili SOLO pagandoli singolarmente una cifra superiore all’abbonamento trimestrale, quindi non perdete tempo, se volete ottenere tutto al prezzo più contenuto!)

C’è un momento preciso in cui ci si accorge che qualcosa si è rotto. Non in modo drammatico, senza che crolli niente o suoni nessun allarme. È più sottile: ti ritrovi a scorrere un feed, uno schermo dopo l’altro, e ti rendi conto che sei anestetizzato. Draghi che distruggono città, onde giganti che travolgono grattacieli, volti umani che si dissolvono in spirali di pixel, sequenze che fino a tre anni fa avrebbero richiesto budget cinematografici e oggi vengono generate in quaranta secondi con un prompt di dodici parole. Tutto è possibile. E proprio perché tutto è possibile, niente stupisce più.

Questo è quello che da un po’ chiamiamo “effetto dinosauro”. È il nome che abbiamo dato a una deriva creativa precisa: quella di chi, trovandosi di fronte a uno strumento che permette di creare l’impossibile, sceglie sistematicamente di creare l’impossibile. Situazioni estreme, emozioni amplificate fino al grottesco. L’intelligenza artificiale ha abbassato il costo tecnico della meraviglia artificiale a zero, e la risposta di una larga parte del mondo creativo è stata quella di correre verso l’eccesso, come se la corsa all’iperbole fosse di per sé una strategia. Il problema è che quando tutti urlano allo stesso volume il risultato non è un concerto: è rumore.

La trappola dell’estremo, in realtà, non è nuova. Ogni volta che la tecnologia ha abbassato le barriere di accesso alla produzione c’è stata una fase di eccesso. Ma quello che sta succedendo adesso ha una caratteristica diversa: la velocità di saturazione è senza precedenti. Il ciclo tra “mai visto prima” e “già stanco di vederlo” si è compresso in settimane, a volte giorni. L’estremo è diventato la nuova normalità con una rapidità che non lascia spazio neanche alla nostalgia. E così ci troviamo in un paradosso che vale la pena di fermarsi a guardare: in un mondo in cui tutto può essere portato all’eccesso, la cosa più rara (e quindi la più preziosa) è la normalità.

Non facendo i romantici, non stiamo dicendo che bisogna tornare all’artigianato analogico per principio, né che l’AI sia in sé il problema. Stiamo dicendo qualcosa di più concreto: che la creatività autentica ha sempre avuto a che fare con la capacità di vedere quello che gli altri non vedono. E oggi quello che nessuno guarda più sono proprio le cose ordinarie. Il pavimento di una sala d’attesa. Il suono di una stampante che si scalda. Il gesto meccanico di tre nocche che battono sul tavolo mentre l’acqua del té sale a temperatura. Queste sono cose che esistono ovunque, che passano davanti a tutti ogni giorno, e che non catturano l’attenzione di nessuno. Finché qualcuno non decide di fermarsi e guardarle davvero. E lì, improvvisamente, c’è uno stupore che nessuna sequenza di dinosauri in CGI potrà mai generare, perché viene da qualcosa di vero.

La creatività che vale, oggi, è quella che sa trasformare il trascurato in emozione. Non l’emozione urlata (quella che ti aggredisce e ti costringe a fermarti, quella l’abbiamo capita tutti e l’abbiamo anche consumata). Ma l’emozione silenziosa di chi riconosce qualcosa di sé in un dettaglio che non sapeva di aver notato. Quella è la differenza tra chi produce contenuto e chi produce senso. E la differenza non sta negli strumenti, ma nello sguardo.

Su questo tema abbiamo un’opinione abbastanza precisa anche riguardo all’AI: il modo più intelligente di usarla non è quello che viene venduto come slogan, cioè efficienza, velocità, produttività. L’efficienza come obiettivo primario è una trappola elegante. Se tutti usano gli stessi strumenti per fare le stesse cose più velocemente, il risultato è un’omologazione accelerata: non creatività, ma clonazione. L’errore, l’imperfezione, il cammino storto che porta inaspettatamente da qualche parte di nuovo sono cose che l’ottimizzazione elimina per definizione. Non si impara ad andare in bicicletta senza cadere, e non si trova un’idea genuinamente originale seguendo il percorso già tracciato da qualcun altro. L’AI usata per fare di più e in meno tempo porta tutti a fare la stessa cosa, solo più in fretta. L’AI usata per alzare la qualità (per esplorare, per tentare, per sbagliare in modo più interessante) è un’altra storia.

La conseguenza di tutto questo è che il pubblico che vale si sta spostando. Non in modo visibile nei numeri aggregati, che premiano ancora l’eccesso perché l’eccesso scala. Ma c’è un pubblico più piccolo, più attento, più fedele che sta cercando qualcosa di diverso. Persone che non contano i like ma il tempo: quanto tempo hanno dedicato a qualcosa, quanto ci hanno pensato dopo, quanto sentivano che quello che stavano leggendo o guardando era stato fatto per loro e non per l’algoritmo. Un like non pesa nulla. Il tempo che qualcuno passa su un testo, su un progetto, su un’idea: quello pesa. E i media che riusciranno a costruire qualcosa di solido nei prossimi anni non saranno quelli con più follower, ma quelli con il pubblico più presente.

Andare contro corrente, in questo contesto, non è una posizione romantica né nostalgica. È la scelta strategicamente più sensata per chi vuole costruire qualcosa che duri. Non è facile, è probabilmente la strada più lunga, ma è l’unica che porta a un posto dove vale la pena stare.

Detto questo, ci teneva presentarvi un progetto che sta seguendo esattamente questa direzione, e di cui siamo in qualche misura testimoni, perché stiamo seguendo i suoi autori prima come docenti e poi come relatori di tesi nella costruzione di una tesi di laurea. Irene Trazzi e Alessandro Kosowski, studenti di TAG Trento, stanno lavorando a Conventional Magazine, un progetto editoriale che ha scelto l’ordinario come materia prima. Non per nostalgia, non per ironia: per convinzione.

Il numero zero si chiama The Waiting Room ed è esattamente quello che dice: una sala d’attesa digitale. Esplora i pavimenti delle poste, dei tribunali, degli ospedali e delle stazioni, con la stessa serietà con cui un giornale di architettura analizza un palazzo storico. Raccoglie rituali dell’attesa da Groenlandia, Giappone, Hong Kong, Argentina, Emirati (gesti piccoli, invisibili, che le persone fanno da secoli per sopportare il tempo morto). Racconta la storia del primo semaforo della storia (che esplose dopo un mese, uccidendo il poliziotto di turno) con la stessa cura con cui si racconta una battaglia napoleonica. Costruisce una galleria di scarabocchi psicologici (quei disegni involontari che la mano produce mentre la mente aspetta) e li trasforma in un archivio di chi siamo quando non stiamo cercando di impressionare nessuno. Il numero uno uscirà a settembre.

Nel frattempo, c’è la newsletter su Substack, che esce puntualmente ed è già il posto migliore per seguire il progetto mentre cresce. È lì che Irene e Alessandro stanno costruendo la comunità di lettori attorno all’idea, e vale la pena entrarci adesso, prima che la sala d’attesa si riempia. E poi ovviamente non poteva mancare Instagram, perché le persone vanno trovate anche dove, alla fine, ci sono proprio tutti (magari per portarli via da lì)

È un progetto editoriale che percorre come filosofia quello che descriviamo da tempo quando parliamo di qualità contro quantità. E come tutti i progetti che rompono gli schemi, ha bisogno di qualcosa di specifico: l’attenzione delle persone giuste. Non milioni di follower, ma persone sensibili (quelle che tra le lettrici e i lettori del Sunday Jumper ci sono sicuramente).

Condividi

Quando si decide di fare qualcosa di radicalmente diverso, la prima cosa che si accetta è che la maggior parte delle persone non lo capirà. Non subito, forse mai. Questo è esattamente quello che Ferrari ha fatto con Luce, la prima automobile completamente elettrica del Cavallino, presentata a Roma alla fine di maggio alla Vela di Calatrava di Tor Vergata, uno spazio che da solo racconta già qualcosa della visione con cui questo lancio è stato costruito. E quello che è successo nelle ore e nei giorni successivi è stato, se possibile, ancora più istruttivo dell'automobile in sé.

L'onda di critiche è arrivata puntuale, massiccia, e nella maggior parte dei casi straordinariamente superficiale. Montezemolo, il presidente storico che ha guidato Ferrari dal 1991 al 2014, ha dichiarato in un'assemblea di Confindustria che "c'è il rischio della distruzione di un mito" e che, se proprio non si può cambiare rotta, "almeno toglieteci il cavallino rampante". Il titolo in Borsa ha perso quasi l'8% tra Milano e New York. Sui social i meme si sono moltiplicati con la solita puntualità sconfortante (il confronto con la Fiat Multipla ha fatto il giro del mondo), e sulle testate si è aperta una gara a chi riusciva a demolire il progetto nel modo più definitivo. La domanda che quasi nessuno sembra essersi fatto, però, è quella che conta davvero: demolire rispetto a cosa?

Tutto il dibattito si è svolto usando come metro di giudizio l'idea che abbiamo di Ferrari: un muso lungo perché ospita un motore enorme, un rombo che si sente nel petto prima di girare la chiave, una silhouette aggressiva che urla sportività prima che tu salga a bordo. Tutto legittimo come punto di riferimento personale. Ma completamente sbagliato come parametro per valutare la Luce. Perché la Luce non è l'evoluzione delle Ferrari che conosciamo. È un prodotto completamente diverso, destinato a un mercato completamente diverso, costruito con una logica che Ferrari stessa non nasconde da un pezzo: quella dell'alta moda, del lusso puro, del cliente che non si aspetta di sentire il rombo sotto i piedi ma di vivere un'esperienza di raffinatezza assoluta. Con un prezzo di partenza di 550.000 euro - sopra qualsiasi altra Ferrari in catalogo - il Cavallino non sta cercando di strappare clienti a Lamborghini o Porsche. Sta cercando di parlare a persone che comprano anche abiti su misura a Parigi e orologi che costano quanto un appartamento. È un altro binario, un altro cliente, un altro senso del lusso.

Su questo, le polemiche riguardanti la firma del design hanno toccato un punto che meritava molta più attenzione. Il progetto è stato affidato a LoveFrom, lo studio fondato da Jony Ive e Marc Newson, con sede a San Francisco. La critica che ha girato più di ogni altra - "come si fa a dare in mano il design di una Ferrari agli americani?" - dimostra esattamente il tipo di pigrizia intellettuale di cui stiamo parlando. Perché Jony Ive non è americano. È britannico, nato a Chingford, East London, formatosi come designer industriale al Newcastle Polytechnic. È l'uomo che ha disegnato l'iPhone, l'iPod, l'iMac, l'Apple Watch e l'interfaccia di iOS. Definirlo "americano" perché il suo studio si trova a San Francisco è come definire Leonardo da Vinci "francese" perché morì ad Amboise. La sensibilità di Ive - calibrata, minimale, ossessionata dai materiali e dai dettagli - è radicalmente britannica ed europea, l'opposto dello stereotipo a cui si fa appello quando si parla di "gusto americano" nell'automotive. Il fatto che nessuno, in settimane di polemiche, si sia preoccupato di verificare la nazionalità del principale accusato la dice lunga sulla solidità delle argomentazioni. Ah, a proposito: Marc Newson è australiano e comunque tutto il progetto è stato supportato e condiviso da Flavio Manzoni, storico e mitico Chief Design Officer di Ferrari e responsabile del Centro Stile di Maranello. Il suo ruolo sul progetto Luce non è stato quello di autore del design, ma di interlocutore e coordinatore interno: LoveFrom ha gestito la visione estetica, mentre Manzoni e il suo team si sono occupati degli aspetti tecnici, dell'industrializzazione e dell'omologazione, garantendo che la visione di Ive e Newson fosse effettivamente realizzabile su un'automobile.

Non è quindi solo una questione di difendere la scelta dei designer (tra i più autorevoli al mondo, al contrario di tutti quelli che parlano e che, ad esclusione di leciti pareri di gusto, probabilmente non sanno nulla di design e di visione). È capire perché quella scelta è stata fatta. LoveFrom non è specializzata nello specifico nel design di automobili, e questo non è un limite del progetto, è esattamente la sua premessa. Ferrari ha scelto qualcuno che non portasse il bagaglio culturale dell'automotive, qualcuno capace di guardare la macchina come oggetto di lusso nella sua totalità, senza il peso delle aspettative storiche. Quello che ne è uscito può piacere o non piacere, ma non può essere valutato ignorando questa premessa.

Quello che colpisce, ripensando al dibattito, è che quasi nessuno ha parlato degli interni e ancor di più della “interfaccia”. Eppure gli interni della Luce sono, per ammissione quasi unanime anche tra chi ha demolito l'esterno, qualcosa di straordinario. La console centrale, i selettori, la plancia, il modo in cui il display è integrato senza diventare il protagonista assoluto, la qualità dei materiali: tutto parla di un livello di cura artigianale che si vede raramente. Non c'è il tablet appiccicato sulla plancia che caratterizza la maggior parte delle elettriche di lusso in questo momento. C'è un dialogo progettato tra l'occupante e lo spazio, un'interfaccia che tratta chi guida come protagonista di un'esperienza, non come utente di un sistema. Questo, per chi si occupa di design e di come gli oggetti comunicano con le persone, è molto più interessante da analizzare di qualsiasi confronto estetico con la Ferrari Purosangue (l’ultima nata, prima della Luce, acclamata proprio per la sua bellezza e il suo design, così tanto “purosangue Ferrari”).

Le presentazioni dell'alta moda funzionano da sempre con un meccanismo identico. Ogni stagione, le sfilate dei grandi brand generano incomprensione, ironia, e una coda interminabile di commenti che usano come parametro la portabilità normale di un abito, come se l'haute couture stesse cercando di vestire la gente invece di creare visioni e indicare direzioni. Quelle visioni poi si declinano in quello che due o tre stagioni dopo tutti indossano senza sapere da dove viene. Ferrari sta facendo esattamente la stessa cosa, con la stessa certezza di generare incomprensione nel breve periodo e la stessa convinzione che il mercato di riferimento capirà dove si sta andando.

In questo contesto, la presa di posizione del CEO di Lamborghini Stephan Winkelmann ci ha fatto molto sorridere. Approfittando dell'attenzione globale generata dalla polemica, Winkelmann ha dichiarato a CNBC che la scelta di cancellare il progetto di auto completamente elettrica di Lamborghini per concentrarsi sulle ibride plug-in era "la strada giusta". Benissimo, probabilmente è una scelta corretta per Lamborghini. Ma il timing - cavalcare con precisione il momento esatto in cui tutti stavano criticando Ferrari - ha molto più il sapore di una battuta brillante che di una dichiarazione di visione. Lamborghini produce automobili eccezionali, ma la sua visibilità mediatica nei momenti normali è obiettivamente microscopica rispetto a quella del Cavallino. Forse questa uscita è stata un'opportunità ghiotta per occupare per qualche ora uno spazio di attenzione che altrimenti non avrebbe trovato. Il che è comprensibilissimo. Ma dimostra anche, indirettamente, che fare un progetto come la Luce avrebbe richiesto una solidità di brand e una chiarezza di visione che appartengono a un'altra categoria.

C'è un esperimento che continua a tornare in mente. Qualche tempo fa, per dimostrare che l'intelligenza artificiale non è capace di produrre immagini di valore artistico, qualcuno ha pubblicato in rete un'opera affermando che era stata generata con l'AI. Centinaia di commenti hanno descritto con dovizia di particolari i segni evidenti della generazione artificiale, la bassa qualità, l'imitazione meccanica. Il dipinto, però, era in realtà un Monet autentico. Quello che quell'esperimento racconta è qualcosa che continuiamo a dimenticare con una costanza impressionante: quando decidiamo in anticipo cosa vogliamo vedere, lo vediamo. E quando decidiamo in anticipo cosa non può funzionare, troviamo mille conferme costruendo l'intera analisi a partire da una conclusione già scritta. Le critiche alla Luce hanno esattamente questa struttura. Si parte dall'assunto che quell'automobile non può essere Ferrari, e da lì si costruisce tutto il resto.

Non compreremo mai una Ferrari Luce: questo va detto con la stessa onestà che usiamo per mille altri oggetti di lusso straordinari che non appartengono alla nostra visione del mondo. Ma quello che riconosciamo, con un rispetto che non è diminuito di un grammo dopo le polemiche, è che solo chi è davvero grande può permettersi mosse di questo tipo. Solo chi ha un brand abbastanza solido da reggere l'8% di perdita in Borsa senza dover cambiare una virgola della propria visione. Solo chi ha il coraggio di sapere in anticipo che la reazione sarà di incomprensione diffusa, e di andare avanti lo stesso. Benedetto Vigna, il CEO di Ferrari, ha risposto alle critiche con una semplicità disarmante: "delle critiche me ne importa poco, andiamo per la nostra strada". Non è arroganza, ma la dichiarazione di qualcuno che sa esattamente dove sta andando, e sa anche che la maggior parte di chi critica oggi non è il pubblico a cui si rivolge. Tutti gli altri - quelli che non hanno questa certezza, questa solidità, questo brand - seguiranno le strade più rassicuranti e più facili da spiegare. E poi, tra qualche anno, seguiranno la direzione che Ferrari ha indicato per prima, senza ricordarsi bene quando tutto è cominciato.

Questa settimana Google ha fatto un annuncio che, se ci si ferma un momento a pensarci, dice molto più di quanto sembri. Al Google I/O del 19 maggio, l'azienda ha confermato che SynthID - il suo sistema di watermark invisibile per i contenuti generati dall'intelligenza artificiale - sta entrando in Google Search, in Chrome e in Circle to Search su Android. Numeri alla mano, SynthID ha già contrassegnato oltre 100 miliardi di immagini e video, più 60.000 anni di audio. E, dettaglio non secondario, anche OpenAI ha deciso di adottarlo: a partire dalle immagini create tramite ChatGPT, Codex e la propria API, incorporerà il watermark di Google DeepMind insieme alle Content Credentials C2PA che già utilizza.

C2PA, per chi non lo conosce, è lo standard tecnico aperto fondato nel 2021 da Adobe, BBC, Intel e Microsoft, e oggi sostenuto da oltre 6.000 membri tra cui Google, Meta, Sony, Nikon e Leica. Funziona incorporando metadati verificabili sulla provenienza nei contenuti digitali: immagini, video, audio, documenti. Lo stesso 19 maggio, OpenAI ha aderito al comitato direttivo di questo standard, impegnandosi a dichiarare esplicitamente la natura dei propri output generati dall'AI. Google ha inoltre lanciato il SynthID Detector, un portale standalone che scansiona contenuti caricati e indica esattamente quali porzioni portano il watermark — con accesso prioritario per giornalisti, professionisti dei media e ricercatori.

È, oggettivamente, un progresso. Dopo anni in cui il dibattito sulla disinformazione visiva è rimasto bloccato sul "si fa presto a dire deepfake", finalmente c'è un'infrastruttura tecnica concreta, sostenuta da attori di peso, che inizia a rispondere alla domanda "ma come facciamo a sapere se un'immagine è vera?". Il watermark non cambia la qualità del contenuto, resiste a ritagli, filtri, compressione, e viene generato automaticamente (sui dispositivi Pixel, per esempio, anche i video registrati con il telefono ottengono un certificato crittografico di provenienza).

E però, mentre ci preoccupiamo (giustamente) di distinguere le immagini generate dall'AI da quelle "reali", questa settimana è successa un'altra cosa che merita di essere osservata. SpaceX ha depositato il documento S-1 presso la SEC, avviando ufficialmente la sua IPO, che punta a essere la più grande della storia della finanza, con una valutazione tra 1.500 e 2.000 miliardi di dollari e un obiettivo di raccolta che arriva a 75 miliardi. Il ticker sarà SPCX, la data ipotizzata è il 12 giugno sul Nasdaq.

Nel documento, SpaceX dichiara di aver identificato "il più grande mercato indirizzabile della storia umana", stimato in 28,5 trilioni di dollari. E poi c'è il dettaglio che più di tutti merita attenzione: il "Mars bonus", una clausola che consente a Elon Musk di ricevere fino a un miliardo di nuove azioni quando un milione di persone vivranno su Marte. Marte. Non quando ci sarà un profitto, non quando si raggiungerà un fatturato, non quando si completerà una missione concreta. Quando un milione di persone vivranno su un altro pianeta, con tecnologie che oggi non esistono, per un obiettivo che nessun essere umano ha mai raggiunto nella storia.

Eppure, a partire da questa narrazione, i mercati stanno ragionando su valutazioni superiori a quelle di qualsiasi azienda che abbia mai messo piede in borsa. Non ci sono numeri di fatturato che giustifichino queste cifre. Ci sono storie. Storie affascinanti, raccontate benissimo, capaci di generare un entusiasmo genuino - ma pur sempre storie.

Il problema non è Musk o SpaceX in particolare, ma il meccanismo. Viviamo in un momento in cui la distinzione tra informazione e narrazione si è fatta sottile quasi fino a scomparire, e in cui l'asticella di ciò che deve essere dimostrato per essere creduto si è abbassata in modo drammatico. Non solo nei mercati finanziari: nella politica, nelle istituzioni, nel dibattito pubblico. I governi dichiarano fatti che sono narrazioni. I politici descrivono scenari futuri come se fossero realtà presenti. Le piattaforme amplificano chi urla più forte, non chi argomenta meglio. E tutto questo, per qualche ragione che sarebbe interessante analizzare, sembra essere socialmente accettato come parte delle regole del gioco.

La cosa curiosa è che per le immagini generate dall'AI abbiamo costruito (e stiamo consolidando) un'intera infrastruttura tecnica: SynthID, C2PA, Content Credentials, portali di verifica con liste d'attesa per giornalisti. Per decenni abbiamo usato Photoshop, strumenti di ritocco, filtri e manipolazioni di ogni tipo, senza che questo generasse una risposta sistemica comparabile. Ma quando l'AI ha reso la cosa scalabile e accessibile, il problema è diventato urgente. Ha senso, sia chiaro. I deepfake di persone reali, le immagini di eventi mai accaduti, i video sintetici usati in contesti politici: sono rischi reali che meritano risposte reali.

Ma il punto che si fa fatica a non notare è che lo stesso ecosistema che si mobilita per marchiare un'immagine generata da Gemini sembra molto meno preoccupato di dover certificare l'affidabilità di una narrazione da 2.000 miliardi di dollari. Per i contenuti visivi esiste il watermark. Per le parole, esiste il fact-checking giornalistico che i migliori giornali e mezzi di informazione praticano con rigore, e che rimane uno degli strumenti più preziosi che abbiamo. Ma il fact-checking è uno strumento umano, lento, che richiede redazioni, fonti, tempo. Ed è efficace quando la falsità da smontare ha una forma concreta: una data sbagliata, un numero inventato, una foto manipolata.

Dove il fact-checking tradizionale mostra i suoi limiti è quando la "fonte" non è un documento falsificabile, ma una dichiarazione. Quando Musk dice che un milione di persone vivranno su Marte e guadagneranno miliardi di dollari, non sta diffondendo una notizia falsa nel senso tecnico del termine: sta dichiarando una visione del futuro. E quella dichiarazione - proprio perché è una dichiarazione, non un fatto verificabile - scivola attraverso i filtri del fact-checking come acqua tra le dita. Non si può smentire un sogno con la stessa precisione con cui si smentisce una statistica inventata. La dichiarazione viene presa per buona, amplificata dai mercati, trasformata in una valutazione da 2.000 miliardi, e il ciclo si chiude senza che nessun meccanismo di verifica abbia avuto modo di incepparsi.

È una differenza sottile ma fondamentale: il problema non è che le bugie non vengano verificate, è che certe forme di comunicazione non entrano nemmeno nella categoria "verificabile". Restano nell'aria come promesse, come visioni, come "narrazioni di sistema" che generano fiducia e flussi di capitale indipendentemente da qualsiasi riscontro documentato.

C'è una figura italiana che, in qualche modo, ha anticipato questo meccanismo con qualche decennio di anticipo: Wanna Marchi. Non per sminuire il discorso, ma forse per renderlo più nitido. Marchi vendeva prodotti e promesse con una capacità narrativa straordinaria, in un'epoca in cui i meccanismi di verifica erano lenti e gli strumenti di amplificazione erano la televisione commerciale. Quello che costruiva era esattamente un sistema in cui l'intensità della promessa sostituiva la prova della promessa. E funzionava, fino a quando non funzionava più. La differenza con il presente, però, è che Marchi operava su scale relativamente piccole, con un pubblico che poteva eventualmente rendersi conto dell'inganno in modo diretto e personale. Oggi le stesse dinamiche operano su scala globale, con attori che dispongono di piattaforme di amplificazione enormi e di un pubblico che - per ragioni legittime, non per ingenuità - decide di investire fiducia e denaro in una direzione, anche senza prove, perché la narrativa è sufficientemente affascinante e il narratore sufficientemente credibile.

La domanda che vale la pena farsi, dunque, non è solo se SynthID funzioni (funziona, ed è un passo importante). È se siamo disposti, come cultura, a pretendere lo stesso livello di trasparenza per le parole che esigiamo per le immagini. Un watermark certifica che un'immagine è stata generata da un algoritmo. Ma chi certifica che una promessa è fondata su qualcosa di reale, e non solo su un ottimo venditore? E soprattutto: vogliamo davvero saperlo, o preferiamo continuare a credere alle belle storie… purché siano abbastanza grandi da sembrare vere?

I Rolling Stones hanno appena pubblicato il video del loro nuovo singolo “In the Stars”, anticipazione di “Foreign Tongues”, l’album in uscita il 10 luglio. Se non lo avete ancora visto, fatelo: Mick Jagger, Keith Richards e Ronnie Wood suonano in un magazzino affollato di fan e sembrano esattamente com’erano negli anni ‘70. I loro volti sono stati digitalmente de-invecchiati da Deep Voodoo, la società fondata dai creatori di South Park Trey Parker e Matt Stone, la stessa che aveva già trasformato il volto di Kendrick Lamar in quello di O.J. Simpson e Kobe Bryant nel video “The Heart Part 5”, e che aveva ringiovanito Billy Joel nel 2024. È un’operazione tecnicamente impegnativa (nei crediti compaiono controfigure per ogni membro della band e una figura denominata “AI data wrangler”, cioè chi gestisce i dati e i materiali video necessari ai modelli), ma visivamente fluida, abbastanza da reggere bene anche sul grande schermo.

Non è un caso isolato. Robert Zemeckis ha fatto lo stesso in “Here”, il film con Tom Hanks e Robin Wright ambientato nella stessa casa attraverso secoli di storia: i due attori vengono de-invecchiati in tempo reale, usando come base filmati della Wright diciannovenne (tra parentesi, film che ha visto anche l’utilizzo del tool di upscaling Magnific per il miglioramento di alcune scene). Il de-aging è passato da trovata bizzarra a strumento di lavoro vero e proprio, usato sempre più spesso anche fuori dai grandi budget hollywoodiani.

Per chi fotografa e produce video in modo professionale, tutto questo non è una curiosità lontana, ma è una mappa del territorio in cui si lavora già, o si lavorerà tra poco.

Operazioni come quella dei Rolling Stones funzionano, e funzionano bene: creano interesse, generano discussione, alimentano la promozione in modo molto più efficace di una semplice uscita discografica. Il video fa parlare del video, parlando del video si parla del disco, e parlando del disco si costruisce attesa attorno all’album. È esattamente quello che serve a una band come i Rolling Stones per tornare con forza su un mercato che dimentica in fretta. La tecnica, in questo caso, è al servizio di qualcosa di più grande: l’immagine di un mito che non invecchia, che esiste fuori dal tempo, che non ha bisogno di spiegarsi. E funziona perché dietro ci sono cinquant’anni di storia vera.

La domanda da porsi, però, non è se la tecnica funziona: funziona, e usarla bene richiede competenza, investimento e visione. La domanda è: per quanto?" Nel breve, un de-aging così riuscito appare convincente ed eccitante, apre porte, cattura attenzione. Ma nel tempo, costruire una presenza (di una band, di un brand, di un professionista) richiede qualcosa che va oltre l’effetto speciale, per quanto raffinato. Richiede una narrazione che si accumula, che crea memoria, che genera un legame emotivo genuino con chi la riceve.

Parallelamente, circola in questi giorni una riflessione approfondita sullo stato della comunicazione dei brand sui social, e dice cose che si collegano in modo diretto a questa questione. I feed sono saturi di contenuti prodotti in serie, senza una strategia di marca che regga nel tempo, costruiti per accontentare gli algoritmi e non le persone. I brand grandi usano i trend come scorciatoia pigra, al posto di una narrazione solida che costruisca qualcosa di duraturo. I brand piccoli, che spesso non hanno altre risorse, li usano come unico strumento di visibilità. Il risultato, nei due casi, è un volume enorme di contenuti che non costruisce niente, che non rimane nella memoria di nessuno, che genera un momento di visibilità e poi scompare nel rumore.

Quello che la comunicazione di marca dovrebbe costruire - credibilità, relazioni reali, riconoscibilità nel tempo - viene continuamente sacrificato alla metrica del giorno, alla frequenza che tiene buono l’algoritmo. Si posta perché “bisogna postare”, non perché esiste un’idea chiara di dove si vuole arrivare. E andare avanti senza una direzione, a lungo, stanca tutti: il brand, chi lo segue, e chi ci lavora.

Questo tocca direttamente chi produce immagini e video per i brand. Perché se la strategia del cliente è “produciamo tanto e velocemente”, il ruolo del fotografo o del video maker diventa prettamente esecutivo: fare in modo rapido, replicabile, senza troppo pensiero. Ed è esattamente il tipo di lavoro che i sistemi di intelligenza artificiale stanno imparando a fare sempre meglio. Ritocco fotografico, generazione di varianti visive, adattamento ai format dei social, de-aging: tutto questo è già automatizzabile in buona parte, e gli strumenti migliorano a un ritmo impressionante. Chi si posiziona come esecutore tecnico di contenuti da consumare in fretta si trova a competere con qualcosa che è più veloce, più economico e sempre meno dipendente da una persona in carne e ossa.

Ma c’è un’altra strada, e non è una via di fuga romantica: è concreta. Quando Zemeckis costruisce “Here”, non lo fa per mostrare quanto sia bravo il suo team. Lo fa perché ha una storia da raccontare che attraversa il tempo, e ha bisogno di un linguaggio visivo che renda quella storia credibile emotivamente. Quando i Rolling Stones usano Deep Voodoo, non stanno solo applicando un filtro: stanno costruendo l’immagine di una band che esiste fuori dal tempo, e usano quella storia per dare forza al ritorno discografico. Lo strumento è l’AI, ma il progetto è la narrazione: sono due cose che non si possono invertire.

I fotografi e i videomaker che lavorano con un’intenzione precisa, che costruiscono storie visive con un prima e un dopo, che aiutano un brand a capire cosa vuole dire di sé nel tempo e non solo questa settimana, offrono qualcosa che nessun sistema automatizzato può generare: un punto di vista. Un modo di raccontare che si riconosce, che diventa familiare, che cresce. Una relazione con il brand che non si esaurisce in una consegna di file, ma che si approfondisce progetto dopo progetto, finché il professionista dell’immagine non diventa parte del modo in cui un’azienda racconta se stessa.

È la differenza tra produrre contenuti e costruire memoria. E la memoria - quella che rimane e genera credibilità nel tempo - è l’unica cosa per cui i brand con una visione sono disposti a investire davvero. Non nel volume. Non nella velocità. Non nell’effetto speciale fine a se stesso.

I Rolling Stones nel video “In the Stars” sembrano i Rolling Stones degli anni ‘70. Ma li ricordate per quello, o li ricordate per cinquant’anni di concerti, di copertine di album, di storie stratificate una sull’altra fino a creare qualcosa che nessun de-aging ha bisogno di spiegare, perché esiste già nella testa di chiunque li abbia mai ascoltati? Il de-aging funziona perché c’è una storia enorme dietro. Senza quella storia, è solo un filtro costoso.

È proprio per questo che su Aiway Magazine lavoriamo su due fronti. Da una parte il lato tecnico: raccontiamo in tempo reale cosa si può fare, mostriamo gli strumenti, spieghiamo nel nostro Lab come usarli nel modo più efficace, perché queste tecnologie sono già realtà e integrarle bene rafforza il valore del professionista, non lo riduce. Dall’altra lavoriamo sul lato culturale: perché la magia tecnologica che si rinnova ogni giorno non diventi l’unico punto su cui investire, ma diventi invece un pezzo di una costruzione più pensata, orientata alla narrazione, capace di creare emozione e di costruire una storia che dura nel tempo.

Non si tratta di scegliere tra tecnica e cultura. Si tratta di capire che l’effetto speciale, da solo, attrae sì ma solo per un momento, mentre quando fa parte di una storia più grande - come nel caso dei Rolling Stones, che hanno dietro decenni di storia reale a dare senso a tutto - cambia natura: diventa qualcosa che resta.

Chi lavora con l’immagine oggi ha questa riflessione da fare: imparare a usare gli strumenti nuovi con intelligenza, senza lasciare che diventino il fine del lavoro. Investire nella propria capacità di costruire narrazioni, di capire i brand in profondità, di proporre progetti che lascino qualcosa, non solo nelle statistiche della settimana, ma nella memoria di chi li guarda. Non è semplice, e non si costruisce in fretta: richiede tempo, richiede visione, richiede di saper parlare con i clienti non solo di tecnica, ma anche di strategia e di senso.

Ma è la differenza tra essere uno strumento e essere un autore. E tra i due, nel mercato che si sta costruendo, solo uno ha un futuro che non dipende dal prossimo aggiornamento di un modello AI.

C’è una sensazione che probabilmente conoscete bene. Si apre Instagram, LinkedIn, TikTok, qualsiasi piattaforma, si scrolla per dieci minuti, e alla fine non resta in mente quasi niente. Decine di immagini, frasi, video, idee passano davanti agli occhi e poi scompaiono, sostituite dalla successiva, e dalla successiva ancora. Non è una mancanza di attenzione personale: è esattamente quello che gli algoritmi sono stati costruiti per produrre. Un flusso ininterrotto di stimoli brevi, tarati sulla velocità più che sulla profondità, dove l’unica metrica che conta davvero è il tempo che passate nell’app.

Questo modello - che ha dominato l’ultimo decennio dei media digitali - sta producendo un effetto strutturale che oggi è sotto gli occhi di tutti. I social hanno smesso di essere luoghi di proposta editoriale per diventare macchine di trend, in cui il contenuto stesso è progressivamente subordinato al formato che funziona meglio per l’algoritmo del momento. E mentre questa direzione si accentua, qualcosa cambia anche dall’altra parte dello schermo: il pubblico comincia a stancarsi.

Su questo scenario, l’arrivo dell’intelligenza artificiale generativa ha aggiunto una pressione ulteriore, e in due direzioni opposte che è importante distinguere. La prima è la più evidente: l’AI rende straordinariamente facile produrre contenuti in quantità industriale. Quello che fino a poco tempo fa richiedeva ore - scrivere un post, generare un’immagine, montare un video - oggi si fa in pochi minuti, e se ne automatizza anche la pubblicazione. La conseguenza è che Instagram, LinkedIn e gli altri grandi feed si stanno riempiendo di volumi crescenti di materiale a bassa cura editoriale, dove la qualità media tende inevitabilmente verso il basso e la soglia di attenzione del lettore si abbassa di conseguenza, perché tutto si confonde con tutto.

Su un fronte diverso, e forse meno visibile, si muove invece l’altra trasformazione, quella legata all’AI come motore di ricerca. Sempre più persone non aprono più dieci link su Google: chiedono direttamente a ChatGPT, Perplexity o alla nuova interfaccia di ricerca AI di Google, e si fermano alla risposta sintetica che ricevono. È una risposta che attinge ai contenuti degli editori - quindi al lavoro fatto da chi scrive davvero - ma che spesso non rimanda più alla fonte, o lo fa in modo marginale. Il risultato è un crollo netto del traffico verso i siti, già documentato da diversi gruppi editoriali in tutto il mondo, che sta cambiando in profondità il modo in cui i media trovano il proprio pubblico.

Mettete insieme queste due dinamiche e capirete perché molti professionisti dei contenuti vivono in questi mesi una sensazione di vicolo cieco. Da una parte i social premiano la quantità superficiale, dall’altra l’AI intercetta il pubblico prima che arrivi al lavoro originale. La domanda quindi è: dov’è lo spazio per chi vuole costruire qualcosa che resti?

La risposta - quella che troviamo sempre più convincente - non sta nel fare guerra agli algoritmi sul loro stesso terreno, ma nello spostare il baricentro. I podcast crescono in modo continuativo da anni, soprattutto quelli a episodi lunghi, dove l’ascoltatore investe tempo deliberatamente. Le newsletter - questo Sunday Jumper compreso - trovano un pubblico sempre più attento, che apre, legge, salva, condivide, perché ha scelto consapevolmente di ricevere quel contenuto. E i media editoriali che hanno scommesso sulla qualità lunga, sui podcast, sull’audience che vuole approfondire, stanno costruendo qualcosa che gli algoritmi di TikTok semplicemente non sanno replicare: una relazione con il lettore che non passa dal feed ma dalla scelta diretta.

Su questo terreno, le immagini hanno un ruolo che merita attenzione. I modelli di intelligenza artificiale sono efficaci nel riassumere parole, nell’estrarre concetti dal testo, nel restituire una sintesi rapida di un articolo. Sono molto meno efficaci con storie costruite intrecciando immagini e testo in modo non separabile, dove il senso nasce dalla relazione tra figura e parola, dal ritmo visivo, dalla composizione della pagina. Una storia illustrata, una graphic novel, un long-form visivo non si lascia comprimere in tre righe di risposta automatica. Chi vuole capirla deve andare a leggerla. E proprio per questo attrae un pubblico più selezionato, magari più di nicchia, ma incomparabilmente più presente.

Vogliamo raccontarvi un esempio che ci riguarda da vicino, ed è una storia dentro un’altra storia. Rita Nadir Nicotra - una mia tesista, che ho seguito come relatore - ha sviluppato una tesi che parte dalla sua storia personale e la trasforma in un esperimento editoriale articolato in molti tasselli. Un articolo, una versione illustrata in HTML con interazioni, storie disegnate, un documento interattivo che mostra con immagini, parole e audio l’evoluzione delle leggi italiane sulla famiglia e sui ruoli genitoriali, un podcast, persino un dizionario cartaceo che propone parole nuove per categorie culturali ormai inadeguate. Una tesi pensata fin dall’inizio non come oggetto chiuso, ma come metodo: cercare spazi di ascolto diversi da quelli che il mercato dei media offre oggi.

Il primo tassello di questo percorso era già stato pubblicato da Il Post mesi fa, in una rubrica dedicata alle storie personali - un articolo dal titolo “Io e le mie madri” in cui Rita raccontava in forma scritta il proprio nucleo familiare e le domande che porta con sé (qui il pezzo originale). Già allora si vedeva la qualità della voce e la chiarezza del progetto narrativo. Ma è proprio ieri che è arrivato il tassello visivo, e lo ha accolto di nuovo lo stesso giornale: “Nati dallo stesso donatore”, una lunga tavola illustrata che racconta in immagini un pezzo successivo della sua storia, l’incontro a Parigi con un ragazzo e una ragazza che un test del DNA online le aveva indicato come fratelli, nati dallo stesso donatore. Non vi spoileriamo nulla: vale la pena guardarla e leggerla così come è stata costruita, perché è esattamente l’esempio di una storia che vive del suo ritmo visivo, dell’alternanza tra disegno e parola, del tempo che chiede a chi la sfoglia. Una storia che un riassunto generato da un’AI non potrebbe restituirvi.

Il fatto che sia uscita su Il Post non è secondario, e merita una riflessione. Il Post è oggi una delle realtà editoriali più vive in Italia, con una direzione molto chiara: contenuti gratuiti accessibili a tutti sul sito, abbonati che pagano per non vedere pubblicità (l’unico grande giornale online italiano a tenere insieme queste due cose) e una proposta in continua espansione tra podcast di grande seguito, newsletter, libri, eventi, prodotti editoriali complementari. È un modello che dimostra ogni giorno che si può fare informazione lunga e di qualità in un mercato che a parole sembra non volerne più. Non a caso, è anche il giornale che ha accolto il lavoro di Rita.

E qui torniamo a voi, ai professionisti dell’immagine che ci leggete, che siete il nostro interlocutore principale. Se il mercato in questo momento non vi sta chiedendo progetti così evoluti, così stratificati, così capaci di tenere insieme racconto, immagine e tempo di lettura, forse la strada non è aspettare che ve lo chiedano. Forse è proporli voi. Bussare a porte editoriali, a media attenti, a riviste e piattaforme che cercano qualcosa di diverso, con idee forti e progetti che aprano una breccia in un panorama che sembra andare nella direzione opposta. Non è romanticismo, bensì una scelta di posizionamento professionale, in un momento in cui chi sa fare storytelling visivo curato ha - paradossalmente - più spazio di quanto pensi.

Il nostro grazie a Il Post per il coraggio editoriale che continua a mettere nelle proprie scelte, e i nostri auguri grandi a Rita per un percorso che si è appena aperto e che ha già parecchie porte davanti. Lasciamo questa porta socchiusa anche per voi: là dietro c’è qualcuno che ancora vuole leggere, guardare, fermarsi. Spesso, è anche il pubblico più interessante con cui lavorare.

Da qualche giorno qualcosa è cambiato, e vale la pena raccontarlo con la precisione che merita. Anthropic ha aggiornato i connettori di Claude rendendo possibile l’interazione diretta con una serie di strumenti creativi che fino a poco tempo fa restavano fuori dalla portata di qualsiasi sistema AI: Blender per la modellazione 3D, Canva per la grafica destinata ai social e al web, e l’intera Creative Cloud di Adobe. Questo aggiornamento è il primo passo concreto verso qualcosa che da tempo viene descritto come possibile e che ora ha una forma operativa.

Ma partiamo da dove siamo davvero, adesso. L’integrazione più profonda e più matura riguarda Photoshop e Lightroom. Il motivo è tecnico, ma capirlo è utile per capire anche come si svilupperà tutto il resto: questi due software sono quelli più avanzati nel loro percorso verso una versione web. Ed è proprio questa versione web che rende possibile il dialogo con l’AI, perché per un sistema intelligente è molto meno complesso interagire con una piattaforma che funziona attraverso un browser (richiedendo autenticazione e richiamando funzioni via Internet) che non lavorare direttamente con un’applicazione installata su una macchina locale. Non è un limite permanente: le cose sono destinate a cambiare e migliorare esponenzialmente, questa è solo la fotografia dell’ecosistema in questo momento.

Nella pratica, cosa significa tutto questo? Significa che oggi è possibile utilizzare Claude come interfaccia per impartire comandi a Photoshop attraverso una semplice chat in linguaggio naturale. Descrivere un’operazione, dare un’istruzione, chiedere una modifica: il software la esegue. Non è necessario sapere dove si trova quel pannello, quel sottomenu, quella funzione specifica che magari avete usato tre volte nella vita e ogni volta avete dovuto ritrovare. Il linguaggio naturale diventa il punto di accesso all’intera potenza dello strumento.

Cosa possiamo fare, nella pratica?

• Editing selettivo con maschere AI: può isolare il soggetto principale o un elemento descritto a parole (”la macchina rossa a sinistra”, “il cielo”, “la maglia del bambino”) e applicare un’aggiustamento solo lì;

• Soggetto + sfondo sfocato (effetto ritratto): seleziona il soggetto, inverte la maschera, e applica bokeh realistico o sfocatura solo allo sfondo;

• Color grading professionale a più livelli: può impilare correzione esposizione, bilanciamento luci/ombre, regolazione HSL per famiglia di colori (es. solo i blu del cielo, solo i verdi della vegetazione), preset Lightroom finale, vignettatura, grana;

• Recolor mirato di oggetti: cambia il colore di un capo d’abbigliamento, di un’auto, di un muro, mantenendo texture e pieghe;

• Espansione generativa del canvas (outpainting): allarga la foto oltre i bordi originali, generando con AI il contenuto coerente intorno;

• Vettorializzazione foto → SVG: converte un’immagine raster in vettoriale scalabile e modificabile;

• Smart crop con riconoscimento soggetto: può ritagliare in qualsiasi rapporto (1:1, 4:5, 9:16) tenendo automaticamente il soggetto al centro o nei terzi, anche su un gruppo di foto eterogenee;

• Effetti stilizzati con maschera: halftone, glitch, grana pesante, virature monocromatiche o duotone applicabili a tutta l’immagine o solo a una zona;pure halftone solo sullo sfondo per un look editoriale.

• Auto-correzione + verifica iterativa: può eseguire varie attività richieste, controllare il risultato, e iterare con regolazioni manuali finché il risultato è quello desiderato.

È chiaro che siamo agli esordi. Ma siamo anche di fronte a un cambiamento strutturale nel modo in cui si lavora con i software creativi. Per anni il valore professionale di un fotografo era legato in parte significativa alla padronanza tecnica degli strumenti: conoscere i menu, i flussi di lavoro, le scorciatoie che fanno risparmiare tempo. Quella conoscenza richiedeva anni di pratica, aggiornamento costante, investimento. Era, in un certo senso, una barriera d’ingresso che proteggeva chi l’aveva costruita.

Questo non sparisce dall’oggi al domani, ma il suo peso relativo si riduce: quando l’accesso alle funzioni di uno strumento passa attraverso il linguaggio naturale, la competenza che conta non è più “so dove cliccare”, ma “so cosa voglio ottenere e come descriverlo con precisione”. Spostamento sottile in apparenza, radicale nella sostanza: l’attenzione si sposta dalla capacità tecnica verso il lavoro concettuale, creativo, narrativo. Verso quello che nessun sistema automatico può sostituire, perché richiede giudizio, visione, sensibilità.

Pensiamo a un fotografo di matrimoni. C’è un lavoro progettuale e narrativo che è profondamente umano: la costruzione dello storytelling, la selezione delle immagini che raccontano una storia, le scelte estetiche che danno carattere a un lavoro. Poi c’è un’operatività che spesso diventa il collo di bottiglia: preparare le immagini per la stampa dell’album, creare versioni per i social del cliente, costruire slideshow, produrre varianti verticali per i reel, confezionare formati diversi per piattaforme diverse. Lavoro necessario, ripetitivo, che non è detto venga pagato adeguatamente, e che in ogni caso riduce il margine orario del professionista in modo sostanziale.

Se una parte di quell’operatività può essere guidata attraverso linguaggio naturale, descrivendo al sistema cosa fare e in quale formato consegnarlo, il tempo liberato non è solo risparmio, è anche spazio per fare di più, proporre di più, costruire nuove aree di business che prima erano precluse semplicemente per mancanza di ore. Oppure, più semplicemente, per fare meglio quello che si fa già: con più attenzione, più energia, più presenza nelle parti del lavoro che davvero richiedono di esserci.

Parallelamente, c’è una cornice più grande che vale la pena citare. Jensen Huang, il CEO di Nvidia (l’azienda che produce i chip su cui gira la maggior parte dell’AI mondiale) ha dichiarato di recente che le aziende che assumono nuove persone devono aspettarsi che ciascuna di esse lavori con fino a cento agenti AI come se fossero il proprio team. Può sembrare un’estremizzazione, e forse lo è. Ma non lo dice solo lui: lo dicono anche le grandi aziende che in questo momento stanno riorganizzando i propri processi attorno all’intelligenza artificiale.

Ora guardiamo questa prospettiva dal punto di vista di un piccolo studio fotografico, che spesso è una persona sola, o quasi, con nella dimensione ridotta una qualità, non solo un limite. Non potrebbe quella persona sfruttare la stessa logica? Non per diventare un’azienda, non per rinunciare alla parte relazionale e creativa del proprio lavoro, ma per fare di più, meglio, e guadagnare di più, sapendo che c’è una parte del processo che può essere governata, poi delegata e automatizzata.

La distinzione che ci sembra più utile è quella tra fare e far fare. “Fare” è l’operatività diretta, il click, il drag, il workflow eseguito personalmente. “Far fare” è la governance: descrivere cosa deve succedere, verificare il risultato, decidere dove intervenire. La seconda non è meno impegnativa della prima, ma è più vicina a dove il valore professionale si costruisce davvero. E un agente AI, una volta configurato e istruito correttamente, può eseguire quel “fare” ogni volta che serve, senza stanchezza, senza distrazioni, senza il vincolo del tempo personale. Non solo: se incontra un ostacolo trova un’altra strada, o propone un’alternativa, o avvisa. Non si ferma semplicemente perché qualcosa non è andato come previsto.

Volete continuare a investire il vostro tempo nell’eseguire tutto quello che oggi un agente di intelligenza artificiale può fare per voi, lasciandovi il tempo per progettare, per immaginare, per costruire relazioni con i clienti… oppure no? Lo sappiamo, sono argomenti che possono creare difficoltà di visione, soprattutto quando si è soli, quando si lavora con le urgenze quotidiane, quando il nuovo sembra sempre qualcosa che richiede tempo che non si ha. Ma questa è esattamente l’evoluzione che abbiamo di fronte, e si sta muovendo velocemente.

All’interno di Aiway LAB stiamo lavorando su percorsi concreti per iniziare a integrare questi strumenti nei flussi di lavoro già esistenti, partendo dalle basi, mostrando come costruire i primi agenti, come configurarli, come renderli funzionali nel proprio contesto reale.

Un primo contenuto è già disponibile: abbonati ad Aiway LAB per almeno tre mesi e il video (2h) sarà tuo. E potrai partecipare alle prossime live e ricevere i video delle lezioni successive.

C’è una domanda che ci portiamo dietro da anni, e che raramente diciamo ad alta voce perché suona quasi come un’ammissione di colpa: perché non riusciamo a promuovere la nostra attività? Perché la sera, invece di uscire a passeggiare per la città con la mente sgombra - quella passeggiata che ogni tanto regala un’idea, uno stimolo, una visione nuova - siamo ancora davanti allo schermo a sbrigare le ultime cose rimaste indietro? Perché il business non cresce come dovrebbe, nonostante il lavoro non manchi?

La risposta è molto semplice: non abbiamo tempo. Ma questa risposta è anche troppo comoda, perché nasconde qualcosa di più profondo. Non è solo una questione di ore nella giornata. È una questione di come siamo stati abituati a lavorare, e di come il mercato nel frattempo ha smesso di aspettarci.

La fotografia, storicamente, è uno dei mestieri più solitari che esistano. Si pensa da soli, si progetta da soli, si esce a scattare da soli, si torna in studio e si fa la post-produzione da soli, si consegna il materiale e si aspetta (da soli) che il cliente sia soddisfatto. Le strutture con più collaboratori, con aree dedicate al marketing e allo sviluppo del business, sono una rarissima eccezione. La grande maggioranza dei fotografi professionisti è, di fatto, un artigiano, e come tutti gli artigiani ha interiorizzato un principio che per decenni ha funzionato benissimo: fare è quello che mi permette di fatturare. Finché produco, guadagno. Finché scatto… esisto.

Il problema è che il mercato ha cambiato le regole senza avvisarci. O meglio: lo ha fatto piano piano, anno dopo anno, finché un giorno ci siamo trovati a dover fare una quantità di cose che non stavano nel nostro concetto di lavoro. Aggiornare i social ogni giorno (o quasi). Ottimizzare il sito. Analizzare cosa fanno i concorrenti. Scrivere newsletter per i clienti già acquisiti, stimolando nuove richieste. Cercare clienti che ancora non ci conoscono, capire come avvicinarli, costruire una relazione prima ancora che ci commissionino qualcosa. Fare analisi, fare presentazioni, rispondere alle email, mandare preventivi, controllare quelli passati per calibrare i nuovi. Tutto questo, mentre continuiamo a scattare, consegnare, spostarci.

È letteralmente impossibile. Non è un’iperbole, è impossibile in senso matematico, nel senso che le ore non bastano.

Quello che stiamo cercando di fare da qualche tempo, e che ci stiamo impegnando a costruire in modo sempre più concreto e pratico, è rispondere a questa impossibilità con una soluzione che fino a poco tempo fa non esisteva. Non si tratta di lavorare di più, né di lavorare meglio nel senso classico del termine. Si tratta di avere dei collaboratori. Collaboratori che non richiedono di essere pagati profumatamente ogni mese, che non si ammalano, che non vanno in ferie, e che, una volta istruiti nel modo giusto, possono lavorare ventiquattro ore su ventiquattro se necessario. Stiamo parlando degli agenti AI.

Vale la pena fermarsi un momento su cosa siano, perché c’è ancora molta confusione. Un agente AI non è la stessa cosa di ChatGPT, o di qualsiasi strumento che risponde alle nostre domande con testi più o meno utili. Un agente è qualcosa di diverso: è un sistema progettato per eseguire compiti in modo autonomo, continuativo, seguendo un processo che noi abbiamo definito, con obiettivi che noi abbiamo stabilito. Non risponde alle nostre domande, ma agisce per noi. Fa le cose, invece di suggerire come farle.

Nel contesto del lavoro fotografico, questo si traduce in una serie di possibilità molto concrete. Pensate a un collaboratore che si occupa interamente dei vostri profili social: seleziona le immagini dai lavori recenti, scrive le caption, pianifica la pubblicazione, mantiene viva la presenza online anche nei periodi in cui siete completamente immersi in un progetto. Parallelamente, potreste avere qualcuno - un altro agente - che aggiorna il sito con i lavori nuovi, ottimizza le pagine per i motori di ricerca, monitora come vi trovano i potenziali clienti. Su un fronte diverso, un agente dedicato alla comunicazione con il vostro database di clienti già acquisiti potrebbe mandare una newsletter ogni dieci giorni, con contenuti personalizzati, promozioni mirate, aggiornamenti sui vostri lavori più recenti.

Questo si collega a qualcosa di ancora più interessante quando si parla di sviluppo del business: un agente strategico che fa ricerca costante (su nuove opportunità di mercato, nuovi settori da esplorare, tendenze emergenti nella fotografia commerciale) e che periodicamente vi porta un’analisi di quello che sta succedendo fuori, mentre voi siete dentro a lavorare. E poi c’è tutta la parte amministrativa: le fatture, la documentazione, le risposte alle email di primo contatto, i preventivi. Un agente che conosce il vostro tariffario, il vostro storico di lavori simili, e che è in grado di costruire una proposta commerciale seria partendo dalle informazioni che gli fornite. O ancora: presentazioni automatiche per potenziali clienti, costruite attingendo direttamente al vostro archivio fotografico: immagini di viaggi per le aziende del settore travel, ritratti per i clienti corporate, reportage di eventi per chi organizza conferenze.

Tutto questo, in modo automatico. E probabilmente, leggendo, starete pensando che è troppo, che è complicato, che non è per voi. Ma è esattamente quello di cui avete bisogno, e lo sappiamo bene perché lo diciamo da un po’ di tempo, anche a noi stessi.

Perché funzioni, però, bisogna prima imparare. Non si tratta di scaricare un’app e cliccare un bottone. Si tratta di acquisire una conoscenza, di capire quali strumenti esistono, come funzionano, quali sono i migliori per le vostre esigenze specifiche. E poi (e questa è la parte più importante) si tratta di insegnare a questi agenti quello che devono sapere per essere davvero utili. Il vostro stile di comunicazione. I vostri clienti tipici. I settori in cui lavorate di più. Il tono di voce della vostra newsletter. Come volete che vengano costruiti i preventivi. Un agente ben addestrato è un’estensione di voi, non un sostituto generico.

Su questo punto vogliamo essere chiari, perché è qualcosa che spesso viene frainteso: non stiamo insegnando a usare strumenti per ottenere risultati rapidi con il minimo sforzo. Stiamo insegnando a costruire un metodo di lavoro, a sviluppare un processo, a coltivare l’analisi del vostro futuro professionale. Chi impara solo i trucchi rimane indietro quando i trucchi cambiano (e cambiano sempre). Chi impara il processo ha qualcosa che rimane, che cresce, che si adatta.

È per questo che abbiamo già fatto un primo incontro con gli abbonati ad Aiway Lab: un webinar di due ore, già disponibile come video, che spiega come funzionano questi meccanismi e traccia la strada per i prossimi approfondimenti. Marketing, strategia, costruzione degli agenti: ogni aspetto verrà affrontato in modo progressivo, perché non si può spiegare tutto in una volta e soprattutto perché le esigenze di ciascuno sono diverse. L’esigenza di un fotografo di matrimoni non è la stessa di un fotografo industriale. Il processo di chi lavora da solo non è lo stesso di chi ha già uno studio con qualche collaboratore.

Se volete cominciare subito, potete acquistare il video del primo webinar a un prezzo di favore e iniziare a capire come funzionano questi meccanismi. Ma il nostro consiglio vero (quello che daremmo a un amico) è di abbonarvi ad Aiway Lab, con un abbonamento trimestrale o annuale. Non perché abbiate bisogno di un altro strumento: ne avete già troppi. Ma perché quello che serve è un modo per imparare ed essere seguiti, mese dopo mese, mentre questa trasformazione si sviluppa. Le tecnologie evolvono continuamente, le opportunità cambiano, e avere un punto di riferimento stabile in questo panorama vale molto di più di qualsiasi singolo corso.

Il lavoro del fotografo resterà artigianale, resterà creativo, resterà artistico: su questo non ci sono dubbi e non vogliamo che ce ne siano. Ma si unirà, necessariamente, a una gestione imprenditoriale che oggi non è un lusso: è la condizione per rimanere sul mercato con dignità, con soddisfazione, con risultati economici che rispecchino il valore di quello che fate. Smettere di pensare che il passaparola basti, o che pubblicare qualche post su Instagram senza una strategia produca risultati, non è un’ammissione di sconfitta: è il primo passo per costruire qualcosa di serio.

E sì, tutto questo richiede tempo per impararlo. Ma è un investimento che, una volta fatto, vi restituisce il tempo: proprio quello che adesso non avete.

Scopri tutti i vantaggi dell’abbonamento ad Aiway LAB cliccando qui.
Ti aspettiamo :)

In poche settimane, tre fatti che sembrano separati, eppure si parlano tra loro con una chiarezza quasi inquietante. Il 16 aprile Condé Nast comunica alla redazione di Wired Italia, dieci minuti prima del comunicato pubblico, che la testata chiuderà. Nata nel 2009 sull’onda lunga della Wired americana (e di quella inglese, che nel frattempo ha già rinunciato al cartaceo per diventare trimestrale digitale), per diciassette anni ha raccontato tecnologia, cultura digitale e innovazione a un pubblico che in Italia non era affatto scontato esistesse. La motivazione ufficiale è la solita, quella che in editoria funziona come una scomunica: non è più redditizia. Meno dell’uno per cento del fatturato del gruppo, spiega l’amministratore delegato Roger Lynch.

Qualche settimana prima, il 10 marzo, l’assemblea dei soci della Hoepli di Milano ha deliberato la liquidazione volontaria. La libreria di via Hoepli, quattro piani, duecentomila volumi, una casa editrice storica (aperta nel 1870 dall’immigrato svizzero Ulrico Hoepli, che ha dato il nome alla via) che per generazioni ha rappresentato il punto di riferimento per chiunque cercasse libri di arte, fotografia, design, grafica, architettura e saggistica tecnica e innovativa. Ottantanove dipendenti, un patrimonio culturale che ha attraversato tre secoli. Le motivazioni ufficiali parlano di “performance del mercato editoriale” e di un conflitto familiare irrisolvibile tra due rami della proprietà; dietro si intravedono appetiti immobiliari e una certa stanchezza di quella borghesia milanese che della cultura sembrava aver fatto un pilastro, e che forse non ci crede più davvero. Chi lavora nel mondo dell’immagine e della grafica sa cosa significa. Significa perdere un luogo fisico dove si potevano sfogliare volumi che altrove non esistevano, dove si faceva lavoro di scoperta, dove si entrava con un’idea e si usciva con tre idee nuove.

Parallelamente, oltreoceano, una notizia dal segno opposto. All’inizio di aprile OpenAI ha annunciato la sua prima acquisizione di una media company: TBPN, un podcast tecnologico nato appena nel 2025, con 58.000 iscritti su YouTube. Cifra stimata dal Financial Times e confermata da alcune newsletter del settore: circa 200 milioni di dollari. Il podcast continuerà a raccontare la Silicon Valley come ha fatto finora, ma risponderà al chief global affairs officer di OpenAI, Chris Lehane. Nessuno ha bisogno di tradurre cosa significhi: le aziende dell’AI hanno capito prima degli altri che la rivoluzione in corso non si vince sui parametri dei modelli, si vince sulla narrazione, si vince occupando lo spazio in cui quella rivoluzione viene raccontata, interpretata, legittimata.

Tre fatti e una contraddizione.

Da un lato si spengono luoghi e testate che per decenni hanno prodotto cultura, sapere, pensiero critico. Dall’altro le aziende che stanno costruendo l’intelligenza artificiale pagano cifre enormi per comprare media, per produrre narrazione, per plasmare l’opinione. E qui arriviamo al paradosso più interessante del momento che viviamo. L’AI, nell’immaginario collettivo, è la macchina che sa tutto, che ha già dentro di sé l’intera cultura umana, che può rispondere a qualsiasi domanda. In realtà la situazione è quasi opposta. L’intelligenza artificiale ha una fame costante e crescente di sapere umano di alta qualità. Di dati freschi, di opinioni nuove, di visioni originali, di ricerca, di critica, di libri scritti da persone che hanno ancora qualcosa da dire perché hanno qualcosa da pensare. Senza questo flusso, la sua evoluzione diventa sterile: si ripete, collassa sui propri output, produce quella nebbia omogenea e piatta che già inizia a riconoscere chiunque lavori ogni giorno con questi strumenti.

L’Italia, in questo momento, sembra non aver capito bene il gioco. Si investe poco nella cultura, si lasciano morire istituzioni che sarebbero state definite strategiche se solo fossero state aziende di difesa o infrastrutture digitali. La cultura viene trattata come una spesa, non come l’infrastruttura che rende possibile tutto il resto. E questa è la parte che ci colpisce di più come autori del Sunday Jumper, perché parliamo a fotografi, creativi e professionisti dell’immagine, persone il cui mestiere poggia interamente sulla capacità di vedere prima degli altri, di collegare, di sintetizzare un’idea che non c’era un momento prima. Quella capacità non si compra in un abbonamento AI e non si scarica come un plugin. Si costruisce frequentando mostre, dibattiti, librerie come Hoepli, riviste come Wired Italia. Quando questi luoghi chiudono, chi resta sul mercato a produrre immagini e pensiero si ritrova con meno attrezzi, meno riferimenti, meno contesto.

Ora, se guardiamo a quello che sta succedendo con occhi pragmatici, viene da fare una domanda semplice. Perché nessuno, in Italia, si è fatto avanti per rilevare Hoepli? Non per conservarla come un museo, lo diciamo subito, ma per rilanciarla. Immaginiamola per un attimo come un faro di cultura concreta, pratica, democratica e progressista. Un luogo fisico in centro a Milano che funzioni anche come spazio digitale, un archivio che dialoghi con modelli di AI addestrati su contenuti di qualità, una casa editrice che produca saggistica pensata per i prossimi vent’anni invece che per i prossimi sei mesi, un punto di riferimento per chi deve educare se stesso e i propri figli a un pensiero che non sia soltanto consumo passivo di contenuti. Il capitale c’è, in Italia e all’estero, e c’è sicuramente anche in quelle stesse aziende dell’AI che tra poco si accorgeranno di quanto sia prezioso avere un partner culturale europeo capace di garantire un flusso continuo di sapere di qualità. Sarebbe un’operazione industriale, prima ancora che filantropica.

Facciamo un passo indietro e guardiamo al quadro più grande. La domanda che il Sunday Jumper si pone questa settimana è se davvero possiamo permetterci di lasciar morire i luoghi della cultura proprio mentre la più grande rivoluzione tecnologica della nostra vita ha bisogno di quegli stessi luoghi per evolvere senza inaridirsi. La risposta, per noi, è no. Gli investimenti sulla cultura vanno potenziati, non ridimensionati. Non una cultura per pochi, non quella da salotto bene che in Italia ha spesso allontanato le persone invece di avvicinarle, ma un sapere diffuso, allenato al pensiero critico, accessibile. Perché questo è lo spazio in cui gli esseri umani, e i creativi in particolare, possono ancora costruire valore: un’identità che sa guardare oltre le macchine, un pensiero che si interroga invece di limitarsi a rispondere, una visione che nasce dal frequentare cose che stanno fuori dagli schermi. È forse la cosa principale che dovremmo fare, adesso. E forse qualcuno, tra editori, fondazioni, investitori, istituzioni e aziende dell’AI, dovrebbe davvero pensarci seriamente. La finestra non resterà aperta a lungo.

Premessa doverosa: io la birra non la bevo. Eppure il miglior spunto per questo Sunday Jumper me l’ha dato una pinta di Guinness. Morale, prima ancora di cominciare: non cercate solo dove già sapete guardare. Le risposte spesso abitano altrove.

E ora, seconda premessa: parleremo di costi, di prezzi, di mercato che si uniforma. So già cosa state pensando. Rimanete qui, perché la conclusione è esattamente il contrario di quello che teme chi lavora con la creatività, con la comunicazione, con i valori. Promesso!

Una storia che inizia con €7,80

Matt Cortland, ingegnere americano che vive a Londra, entra in un pub di Dublino e ordina una Guinness. Il conto arriva: €7,80. Lui paga, torna a casa, e invece di sfogarsi su qualche forum costruisce qualcosa.

Quello che costruisce si chiama Rachel. Una voce con accento nordirlandese, creata su ElevenLabs, con un compito preciso: chiamare i pub di tutta l’Irlanda e chiedere una cosa sola. Quanto costa una pinta di Guinness?

Nel weekend di Saint Patrick’s Day 2026, Rachel ha composto più di tremila numeri telefonici, in tutte e 32 le contee dell’Irlanda. I numeri vengono dalle API di Google Maps, le chiamate passano attraverso Twilio con una SIM irlandese, poi Claude estrae i prezzi dalle registrazioni audio effettuate.
Spesa totale: €200.

Il risultato si chiama Guinndex, un indice nazionale del prezzo della pinta, raccolto voce dopo voce, pub per pub.
Media nazionale €5,95.
Dublino €6,75. Punta massima €10 a Temple Bar.
A Laois nell’entroterra arriva a costare €5,38.

La parte più interessante non è il dato, ma è quello che è successo dopo: un gestore ha visto la propria scheda, ha confrontato il prezzo con i locali vicini, ha abbassato di quaranta centesimi, e poi ha aggiornato lui stesso la voce sul Guinndex. Senza leggi, senza campagne, solo grazie a questo specchio del settore e la pressione silenziosa della trasparenza.

Rachel non è un esperimento da laboratorio, è un agente AI che ha svolto un compito preciso, in autonomia, su scala, producendo un effetto reale sul comportamento del mercato. E quello che ha fatto per la birra irlandese si può fare per qualunque cosa abbia un prezzo. Mutui. Assicurazioni. Voli. Avvocati. Fotografi. Agenzie di comunicazione.

Quando un agente AI viene delegato a trovare la soluzione migliore per una specifica esigenza, il prezzo diventa una variabile misurabile, confrontabile, indicizzabile in tempo reale. La conseguenza è prevedibile: i mercati si uniformeranno sui costi. Chi oggi si regge su margini gonfiati dall’opacità si troverà esposto, non da una legge, non da una disruption spettacolare, ma dalla stessa pressione silenziosa che ha fatto abbassare il prezzo di quella pinta.

Ecco perché vi avevo chiesto di restare!

Perché se il prezzo si appiattisce, il mercato allora si sposta sui valori.

E i valori non si indicizzano. Un fotografo, un designer, uno studio di comunicazione: il loro valore non è nel prezzo della singola ora. È in quello che sanno leggere di un cliente, in come traducono un’identità in immagini, in come costruiscono riconoscibilità nel tempo. Questo Rachel non lo trova e non può richiederlo a un numero di telefono.

Ma se un agente viene delegato a cercare “un fotografo per il lancio del mio prodotto” e se nel sito di quel fotografo non c’è nulla che risponda a questa domanda in modo chiaro e leggibile per un sistema AI, quell’agente non lo considererà. Non perché sia meno bravo, ma perché è… invisibile.

Meta ha appena presentato un modello AI progettato per personalizzare gli annunci usando tutto quello che l’intelligenza artificiale può sapere di noi. Amazon sta ridisegnando la propria piattaforma e-commerce da zero con l’AI nel cuore dell’esperienza di acquisto. Questi non sono segnali di un futuro lontano, ma sono l’infrastruttura che si sta costruendo adesso, qui e ora.

Per lungo tempo ci siamo chiesti come posizionarci su Google, ma oggi dobbiamo chiederci: quando un agente AI viene incaricato di trovare qualcuno come me, quali domande si pone? E nelle mie pagine, nei miei contenuti, nella mia comunicazione, ci sono le risposte a quelle domande?

Bisogna ricominciare da zero, non rattoppare

Il sito web di un professionista, oggi, è quasi sempre un racconto di chi sei. Quello che servirà è un sistema di risposte a domande specifiche: cosa risolvi, per chi, con quale approccio, con quali risultati. Lo stesso vale per i social: non contenuti generici ben confezionati, ma punti di vista precisi, competenza dimostrata su problemi reali, una reputazione che un sistema possa riconoscere come coerente nel tempo. E per chi lavora con le immagini: un’immagine bella ma priva di contesto, nel nuovo ecosistema, è semplicemente inesistente.

La rivoluzione non arriverà annunciata con le fanfare, arriverà come è arrivata per quel gestore di pub irlandese: un giorno troverai una scheda con il tuo nome, accanto ad altri nomi, e qualcuno avrà già fatto il confronto al posto tuo. Rachel ha chiamato tremila pub e ha chiesto il prezzo della birra. Presto, qualcosa di simile - più sofisticato, più capillare, più silenzioso - chiederà ai mercati di tutto: quanto vali, cosa fai, perché sceglierti.

Quando arriverà quella chiamata, avrai già la risposta pronta?

Di questo - di come funzionano gli agenti AI, di come costruire visibilità online in questo scenario, di come ripensare la comunicazione e i contenuti nell’ottica di questa evoluzione - parliamo e parleremo sempre di più su AiWay Magazine. Se sono temi che vi riguardano, e vi riguardano, è il momento giusto per seguirci.

In questi anni di lavoro nella formazione e nella consulenza, sia con aziende strutturate, sia con professionisti e studenti, una cosa si ripete con una frequenza che non lascia più spazio al dubbio: la maggior parte delle persone non ha ancora capito dove sta andando davvero l’intelligenza artificiale. Non è un giudizio, è un’osservazione. Ed è comprensibile, perché la velocità con cui questa tecnologia si evolve rende difficile anche a chi ci lavora ogni giorno avere una visione nitida di dove si stia andando.

Il punto di svolta non è stato quando i modelli linguistici hanno cominciato a rispondere in modo convincente alle nostre domande. Quello era il primo capitolo, straordinario ma ancora limitato nel suo impatto pratico: chiedevi, ricevevi una risposta, poi decidevi cosa farne. La discontinuità vera, quella che sta cambiando la struttura del lavoro e non solo la sua efficienza, si chiama agentic AI, ovvero l’intelligenza artificiale di tipo agentivo. Non un sistema che risponde, ma un sistema che agisce: che prende un obiettivo, lo scompone in sottocompiti, li assegna a sotto-agenti specializzati, coordina i risultati e porta avanti il processo in modo autonomo.

Facciamo un passo indietro nel tempo, molto indietro, perché il modo migliore per capire cosa sta succedendo è guardare a qualcosa che già conosciamo. Adam Smith, nell’opera “La ricchezza delle nazioni” pubblicata nel 1776, descriveva quello che è diventato uno dei concetti fondanti dell’economia industriale: la fabbrica degli spilli. L’intuizione era semplice ma rivoluzionaria: un artigiano da solo, occupandosi di ogni fase della produzione (tirare il filo, tagliarlo, appuntirlo, assemblarlo), riusciva a produrre al massimo una ventina di spilli al giorno. Dieci operai specializzati, ciascuno dedicato a una sola fase del processo, potevano arrivare insieme a produrne decine di migliaia nello stesso tempo. Non una differenza di efficienza, ma un salto di scala che ha cambiato il mondo.

Quello stesso principio, suddividere il processo in parti piccole e assegnare ciascuna parte a chi (o a cosa) è più adatto a eseguirla, è esattamente ciò che l’AI agentica sta portando dentro i flussi di lavoro moderni. Un agente principale capisce l’obiettivo e coordina la strategia; agenti esecutori si occupano delle singole fasi operative; un sistema di controllo verifica che ogni output sia corretto prima di passarlo alla fase successiva. La fabbrica degli spilli, in versione digitale e infinitamente più scalabile.

Fin qui, sembra tutto positivo. E in effetti lo è, almeno dal punto di vista dell’efficienza. Ma c’è una parte di questa storia che rischia di passare in secondo piano, e che invece merita tutta l’attenzione che sappiamo darle. Quando la specializzazione raggiunse il suo apice nell’industria manifatturiera, portò con sé anche l’omologazione: prodotti sempre più simili tra loro, prezzi sempre più schiacciati dalla concorrenza, margini sempre più ridotti. La differenziazione diventò possibile solo alzando il livello qualitativo o innovando radicalmente il prodotto. Chi non ci riusciva si trovava a competere solo sul prezzo, e quella è una guerra che porta tutti verso il basso.

Lo stesso meccanismo rischia di attivarsi ora, con una velocità molto superiore. Se deleghiamo alle macchine la scelta, quale fotografo scegliere, quale agenzia contattare, quale soluzione adottare, quella scelta verrà operata su dati oggettivi e criteri misurabili: il prezzo, la disponibilità, i feedback medi. Non si tratta di fantascienza, è già il modo in cui funzionano molte piattaforme di intermediazione. Il volo più conveniente da A a B negli orari indicati: l’algoritmo non ha dubbi, sa già la risposta. Se il nostro lavoro diventa altrettanto misurabile, altrettanto confrontabile su parametri oggettivi, smette di avere valore intrinseco e diventa solo un dato in una tabella.

Esiste una legge informale, osservata ogni volta che una tecnologia è diventata più veloce e più economica: la disponibilità aumenta, il prezzo scende, ma il tempo che pensiamo di risparmiare non si accumula davvero. Quando arrivò il processore più veloce, non ci trovammo con più tempo libero: cominciammo a fare di più, in meno tempo, e poi ancora di più. Quando le fotocamere digitali eliminarono il costo della pellicola, non scattammo lo stesso numero di fotografie: cominciammo a scattarne migliaia, quando prima ne facevamo decine. L’innovazione più veloce non liberava il tempo, lo riempiva di nuove richieste.

Con l’AI agentica sta accadendo la stessa cosa, ma con una variante che complica il quadro: questa volta, ciò che si automatizza non sono solo le azioni ripetitive e meccaniche, ma anche parti del processo creativo, decisionale, di analisi. E allora la domanda che si pone non è “quanto tempo sto risparmiando?” ma “cosa sto facendo con il tempo che sto liberando?”

Il consiglio che ci sentiamo di dare, e che stiamo testando anche nel nostro lavoro di Aiway LAB, è di cominciare a fare un’analisi metodica del proprio flusso di lavoro. Non in modo generico, ma con la precisione di chi vuole davvero capire cosa sta facendo. Prendere un processo (uno shooting fotografico, una campagna di comunicazione, un progetto editoriale) e scomporlo nelle sue azioni elementari: cosa si pianifica, cosa si esegue, cosa si controlla, cosa si distribuisce. Per ciascuna di queste azioni, chiedersi con onestà: questa attività richiede intuizione umana, oppure è riproducibile da un sistema ben istruito?

Non è un esercizio freddo o anti-creativo. È esattamente il contrario, perché permette di vedere con chiarezza dove si trova davvero il valore del proprio lavoro. Scoprire che una parte significativa di ciò che facciamo ogni giorno è automatizzabile non è una notizia scoraggiante: è la premessa per smettere di dedicare a quella parte il tempo e l’energia che invece dovrebbero andare altrove. Verso la strategia, verso l’intuizione, verso quelle scelte che un sistema, per quanto perfezionato, non riesce ancora a fare perché richiedono esperienza vissuta, senso del contesto, capacità di sbagliare e imparare dall’errore.

Quello che rimane alle persone, in questo schema, è la parte più difficile da imitare: non il fare, ma il pensare il fare. Non l’esecuzione, ma la visione di dove si sta andando e perché. Non la verifica tecnica dell’output, ma la capacità di riconoscere se quell’output è davvero quello giusto per quel momento, per quel cliente, per quella storia che si vuole raccontare. Sono le stesse cose che hanno sempre distinto un buon professionista da uno mediocre, ma diventano ancora più preziose in un mercato in cui la parte esecutiva si livella rapidamente verso un denominatore comune accessibile a tutti.

Il rischio che stiamo osservando, nelle aziende come tra i freelance, è opposto a quello che ci si potrebbe aspettare. Non è che le macchine tolgano lavoro alle persone. È che le persone, trovandosi di fronte a strumenti sempre più capaci, scelgano di delegare sempre di più, allontanandosi progressivamente da quella parte del proprio lavoro che genera valore reale. Diventare supervisori passivi di processi automatici non è un’evoluzione, è una rinuncia. E le rinunce, nel tempo, si pagano: in termini di differenziazione, di identità professionale, di capacità di offrire qualcosa che nessun sistema può generare al posto tuo.

Il futuro non è nella competizione con le macchine su ciò che le macchine sanno fare. È nell’investire con decisione su tutto il resto.

Vuoi entrare a far parte di Aiway LAB?

Domani, lunedì 30 Marzo, abbiamo la LIVE del mese:
scrivici per abbonarti o acquistare il pass per partecipare online
e ricevere la registrazione.

C’è un campo che seguiamo con attenzione crescente, quasi quotidiana, nell’evoluzione tecnologica: quello delle interfacce. Non è un argomento che fa tendenza sui social, ma è forse il tema più profondo di questo momento. Perché le interfacce sono il confine tra noi e le macchine. E quel confine, per decenni, è rimasto sorprendentemente fermo.

Bottoni, ghiere e memoria muscolare

Per generazioni, l’interfaccia è stata un insieme di pulsanti, ghiere, slider, cursori. Elementi fisici o digitali che trasformano un pensiero in un’azione trasmessa a una macchina. Un linguaggio di mediazione tra la mente umana e il sistema elettronico.

Anni fa, guardando la presentazione di alcune fotocamere professionali, avevo sollevato questa questione: non potrebbe essere che la difficoltà di trovare nuove posizioni per i controlli fisici diventasse un limite all’innovazione del form factor? La risposta - data da una persona con anni di rapporto diretto con i fotografi professionisti, sportivi, di eventi - fu illuminante nella sua semplicità: “sono i professionisti stessi a chiederci di non cambiare nulla”.

La memoria muscolare è una risorsa preziosa. Decine di migliaia di ore passate a lavorare con una macchina fotografica costruiscono un sistema automatico di interazione: la mano trova il pulsante senza che l’occhio lo cerchi, il pollice gira la ghiera mentre la mente è altrove, sul soggetto, sulla luce, sull’istante. Qualunque cambiamento in quel sistema significa perdita di velocità, errori, frustrazione. Così le fotocamere professionali hanno mantenuto sostanzialmente la loro forma e la loro logica di interazione per decenni.

Il precedente iOS: quando il cambiamento fa paura

Lo abbiamo vissuto anche nel mondo degli smartphone. Chi c’era ricorda la transizione tra iOS 6 e iOS 7, da quella che i designer chiamano interfaccia skeuomorfica - icone e grafiche che riproducono oggetti analogici nel digitale - a quella piatta, minimalista, geometrica. Fu un cambiamento divisivo, polemico, sofferto. Poi, come sempre, l’essere umano si è adattato. Ma ci vuole tempo. E il tempo, nell’innovazione, ha un costo.

Gennaio 2026: Halide entra in Apple

A gennaio è successa una cosa che, in apparenza, sembra una semplice notizia di settore. Uno dei fondatori di Halide - l’applicazione fotografica amata dai professionisti che usano iPhone proprio per la sua interfaccia ricca, controllata, professionale -ha lasciato la società Lux per entrare nel team di Apple, con toni non privi di polemica verso la strada presa fino a quel momento.

Come spesso accade con Apple, la mossa è ambigua, ma invita a immaginare: e se qualcosa stesse per muoversi nell’app fotocamera dell’iPhone? Quella che fino ad ora è stata volutamente “basic” - apri, inquadra, scatta - potrebbe evolvere verso qualcosa di molto più sofisticato. Forse già dal prossimo sistema operativo, atteso come sempre nell’autunno di quest’anno. O forse no: Apple è Apple, e le sue mosse raramente si anticipano con certezza.

Ma se fosse così, ci sarebbe qualcosa di più grande in questa storia. Qualcosa che va ben oltre i bottoni dell’app fotocamera.

L’AI come nuovo sistema operativo delle interfacce

L’intelligenza artificiale non è più uno strumento che si usa dentro le applicazioni. Sta diventando un livello fondamentale della tecnologia, un layer trasversale che si colloca alla base di tutto, più vicino al sistema operativo che alle singole app.

Pensateci: perché dovrebbe esistere un modello AI separato dentro Photoshop, un altro dentro la fotocamera, un altro ancora nel word processor? Ha senso, invece, immaginare un’intelligenza artificiale a livello di sistema operativo che alimenta tutte le applicazioni, iniettando capacità dove servono, senza duplicazioni, con un’unica fonte di aggiornamento e miglioramento continuo.

Questo cambia tutto il discorso sulle interfacce. Perché l’AI non interagisce con ghiere e pulsanti. L’AI interagisce con il linguaggio naturale. Con le intenzioni. Con il contesto.

Il grande salto: dall’interazione fisica all’interazione naturale

Halide è nata in un’era pre-AI, come quasi tutti i software e le applicazioni che usiamo. È costruita su un modello di interazione che è figlio della tradizione: slider, istogrammi, controlli manuali, aree di tocco. Tutto questo è straordinariamente funzionale per chi ci ha investito ore ed esperienza. Ma se immaginassimo di costruire un’applicazione fotografica professionale oggi, sapendo quello che sappiamo sull’AI, la progetteremmo allo stesso modo?

Probabilmente no.

Ecco la sfida - e l’opportunità enorme - che qualcuno, prima o poi, dovrà raccogliere. Che sia Apple, o qualcun altro. Non si tratterebbe solo di ridisegnare un’interfaccia. Si tratterebbe di ripensare il modo in cui l’essere umano comunica con lo strumento fotografico. Di passare dall’interazione fisica, limitata dalla memoria muscolare e dalla tradizione, all’interazione naturale, mediata dall’intelligenza artificiale e dal linguaggio.

La domanda è: le fotocamere professionali seguiranno?

Qui si apre un capitolo ancora tutto da scrivere. Se l’iPhone mostrerà una strada credibile verso interfacce fotografiche alimentate dall’AI, quale sarà il produttore di fotocamere professionali che deciderà di percorrerla?

Il mercato delle fotocamere professionali è tradizionalmente conservatore, lo abbiamo detto. Ma è anche un mercato che insegue instancabilmente la qualità: risoluzione, velocità, resa cromatica, affidabilità. Se si dimostrasse che un’interfaccia AI-native migliora i risultati senza rallentare il flusso di lavoro, l’adozione potrebbe diventare solo una questione di tempo e di coraggio industriale.

La domanda che ci facciamo è allora: non tanto se l’interfaccia delle fotocamere cambierà, ma chi avrà il coraggio di provarci per primo. E soprattutto: funzionerà?

Un’ultima porta socchiusa: la macchina che propone, l’umano che esegue

C’è un’idea che circola in certi ambienti tech - provocatoria, un po’ distopica, forse profetica - che vale la pena citare come chiusura di questo ragionamento. Esiste una piattaforma che propone un’inversione: non l’AI che sostituisce il lavoro umano, ma l’AI che propone il lavoro agli esseri umani. Offre agli umani ciò che le macchine ancora non riescono a fare.

È una visione limite, ma apre una domanda interessante applicata al nostro mondo: le fotocamere del futuro - più intelligenti, più autonome, più capaci di interpretare la scena - diventeranno strumenti che ci propongono cosa fare, mentre noi siamo il braccio esecutivo? Oppure rimarremo noi a comunicare intenzioni naturali alle macchine, e le macchine tradurranno quelle intenzioni in tecnica perfetta?

Probabilmente la risposta sarà nel mezzo. E sarà, come sempre, più interessante di qualsiasi previsione.

Continuiamo a guardare, con curiosità.

In questi giorni, per una serie di motivi - anche personali, ma non solo - ci siamo messi a riflettere sulla nostra percezione visiva, sulla certezza che quello che vediamo rappresenti non solo la realtà e la verità, ma che addirittura influenzi quello che pensiamo. Questa convinzione viene oggi messa in discussione da una serie di eventi e di situazioni, e forse abbiamo bisogno - noi che ci occupiamo di immagine - di fare valutazioni un po’ più ampie.

Guardiamo con gli occhi, o guardiamo con tutti i nostri sensi? I sensi sono tipicamente l’udito, l’olfatto, il tatto e così via, ma intendiamo qualcosa di più: non solo i cinque sensi classici, ma anche quelli legati all’istinto, alla consapevolezza, e forse l’”a prima vista” non è sufficiente. Ci sono in questo momento tante situazioni complicate, molto difficili, che portano a riflettere in modo profondo, preoccupante, a tratti ci fanno arrabbiare. Una cosa però è evidente: oggi la vista è uno strumento che non si basa più solo sulla capacità di vedere, ma sulla capacità di sapere, e quindi di avere informazioni.

Se proviamo ad allargare la prospettiva, ci accorgiamo che in questo momento, mentre tuonano venti di guerra, il lato visuale delle cose si è trasformato in dati. Se avete letto, studiato o fatto un po’ di ricerche, vi sarete accorti che esistono tecnologie sviluppate nell’ambito dell’intelligenza artificiale - dove l’AI è solo il motore, mentre le intenzioni restano umane - che per sapere cosa succede, e di conseguenza come intervenire, si affidano a miliardi di occhi. Sono gli occhi che noi installiamo nelle nostre case, nei nostri giardini, davanti ai nostri portoni.

Poi ci sono le telecamere delle strade, che sono in qualche misura più controllate. Diverso è il discorso per quelle che installiamo noi stessi, perché siamo dilettanti: creiamo sistemi per vedere chi arriva a casa nostra, senza renderci conto che quegli occhi possono inquadrare il palazzo di fronte, la strada, le persone che passano e a che ora passano. Ed è molto facile hackerare questi sistemi e trasformarli in dati.

Gran parte di quello che leggiamo sui giornali - sempre che li leggiamo ancora - o che guardiamo in televisione, o con cui veniamo bombardati sui social, quello che viene colpito, le persone arrestate, le persone trovate per le strade di Minneapolis, del Venezuela o di qualunque altro posto, tutto questo si muove a un livello che era assolutamente inimmaginabile fino a pochi anni fa. Ci sono occhi che vedono, occhi che controllano, e questa quantità gigantesca di dati diventa il vero occhio. Perché i singoli occhi sono semplici acquisizioni di dati: questi dati vengono raccolti in un sistema enorme che li elabora e li trasforma in una visione d’insieme. Ma non è detto che questa visione corrisponda alla verità, perché tutte queste informazioni possono essere interpretate in modo errato, e ogni sistema di intelligenza artificiale può commettere errori.

Quando vi guardate intorno e vedete zone, palazzi, case, scuole che vengono bombardate, e qualcuno dice “non volevamo farlo”, è probabilmente una delle poche verità: quasi certamente non volevano farlo. Ma gli occhi che guardano il mondo non riescono sempre a distinguere con precisione una casa da una caserma, o una caserma da una scuola - magari perché dentro quella scuola, fino a poco tempo prima, c’era un centro militare, e nessuno è andato ad aggiornare i dati.

Non vogliamo però soffermarci su questo. Vogliamo invece ragionare sul fatto che, in un’era in cui vedere la realtà è sempre più importante, dovremmo capire che gli occhi da soli non bastano più. Lo abbiamo detto qualche mese fa, commentando un post di Adam Mosseri, CEO di Instagram, in cui affermava che ormai non è più possibile distinguere la verità dalla finzione. E forse il pericolo maggiore, in questo momento, riguarda proprio le persone esperte di immagini: sono le prime che dovrebbero preoccuparsi, le prime che dovrebbero offrire punti di riferimento solidi, eppure sono spesso le prime a non avere una percezione concreta di quanto stia cambiando il nostro rapporto con la realtà. E la cosa più pericolosa è sempre la stessa: la certezza di saper distinguere il vero dal falso.

Qualche giorno fa, tornando alle situazioni più urgenti, è diventato virale un post con una fotografia satellitare che sembrava dimostrare senza dubbi la distruzione di alcuni avamposti di controllo americani. Solo dopo alcuni giorni quelle immagini si sono rivelate false. Fino a poco tempo fa, modificare in modo credibile - non in modo grossolano - immagini satellitari non era alla portata di chiunque. Oggi invece sì. E queste immagini false hanno ingannato organi di informazione che le hanno date per vere, fino a quando esperti in grado di riconoscere la manipolazione non hanno dimostrato il contrario.

Tutto questo per dire che da diverso tempo stiamo cercando di lavorare - con noi stessi, con i nostri studenti e nei nostri corsi - sull’esigenza di distinguere quello che si vede da quello che viene trasmesso. Abbiamo proposto un’applicazione molto sperimentale e ancora piccola; se non l’avete ancora provata, vi consigliamo di farlo. Non perché l’abbiamo fatta noi, ma perché è il primo passo per mettere a fuoco un’esigenza fatta di consapevolezza: quello che mostriamo dice e mostra cose che influenzano le persone, spesso senza che ce ne accorgiamo. Quindi il primo punto è: provate a mettere a fuoco che cosa mostrate.

Il secondo punto è: cercate di capire che cosa c’è dentro un’immagine e che cosa volete trasmettere. Oggi i sistemi di generazione di immagini tramite intelligenza artificiale richiedono un input testuale, ma sempre di più richiederanno un input narrativo, parlato. In questo momento sto scrivendo questo testo usando la voce: è un modo di rendere visiva una parola che viene solo pronunciata, eppure queste parole si stanno componendo sullo schermo e stanno prendendo una forma che è comunque un medium diverso rispetto alla parola stessa.

Allo stesso modo, dobbiamo iniziare a pensare che quello che immaginiamo con la mente potrebbe diventare un’immagine. È un discorso che guarda al futuro, un futuro che magari non vi appartiene o non vi convince, ma che fa capire come forse avremo macchine fotografiche che compongono immagini non perché le stiamo vedendo, ma perché le stiamo immaginando. Provate a pensare a una reflex o a una mirrorless dove quello che voi state immaginando è quello che si sta componendo nel mirino o sullo schermo. Vedere con tutti i sensi diventerà sempre più importante. Probabilmente non la chiameremo più fotografia, ma la chiameremo in qualche altro modo, e questo influenzerà comunque la nostra comunicazione e il nostro modo di lavorare.

In sintesi, quello che vogliamo trasmettervi è questo: anche quando fate clic con la vostra macchina fotografica, che cosa state vedendo dentro quel mirino? Non abbiamo dubbi che i professionisti di qualità, quelli sensibili e attenti, stiano vedendo quello che vogliono catturare - che è frutto di quello che stanno immaginando o che vogliono descrivere. La scelta di un angolo di campo, di un’ottica, di un filtro, di un’impostazione: tutto questo fa parte di quella manipolazione dell’immaginazione che ci porta a dire “un conto è quello che vedo, un conto è quello che voglio trasmettere.”

E in tutto questo ci fa sorridere pensare che forse il fotografo che ha capito questa cosa meglio di tutti veniva da tanti anni fa: un vecchietto, forse il simbolo della fotografia pensata per trasmettere quello che si vedeva nella mente. Quella persona era Ansel Adams, con il suo sistema zonale - un sistema quasi informatico, che trasformava in numeri le emozioni della luce. Da lui forse dovremmo imparare o recuperare moltissimo, perché lui non fotografava la realtà soltanto per quello che era: la fotografava in funzione della previsualizzazione, dell’immaginazione. Attraverso un processo fatto di ripresa, scelta della pellicola e stampa. Le tecniche sono cambiate molto, ma quello che vediamo oggi è che guardiamo sempre più quello che passa davanti ai nostri occhi, senza riuscire a percepire quello che verrà poi visto - in senso pratico - sui media che lo utilizzeranno e lo divulgheranno, dagli occhi spesso un po’ sfocati delle persone. Sfocati non perché non vedono, ma perché dedicano alle nostre immagini, quando va bene, decimi di secondo.

Le riflessioni finali sono dunque queste: stiamo attenti, perché stiamo entrando in un mondo in cui i dati pretendono di descrivere la verità, e non è sempre così. E purtroppo i risultati degli errori di visione, in certi casi, sono disastrosi. L’immagine non è quello che mostra, ma quello che vuole significare.

Su questo, vi rimandiamo al nostro sistema di analisi delle immagini: se volete, è disponibile con un piccolo contributo di 1,99 euro, perché i dati vengono elaborati da un sistema di intelligenza artificiale che ha dei costi, e vorremmo un contributo per continuare questa sperimentazione. Chi è già abbonato ad Aiway LAB ha accesso gratuito e sta scoprendo quanto sia interessante.

L’ultimo passo è tornare un po’ indietro. Magari andarsi a rileggere i libri di Ansel Adams (Il Negativo, La Fotocamera, La Stampa), e ascoltare nella nostra mente quello che voleva dirci. Perché quello che stava facendo non era solo insegnarci una tecnica: stava insegnandoci a vedere. Nel frattempo, gran parte di noi - e quasi tutte le macchine - non sono più capaci di farlo.

Partiamo dai numeri, perché in questo caso parlano da soli. In una settimana, più di 200 fotografi e creativi professionisti (214, al momento di redigere questa newsletter e crescono ora dopo ora) hanno prenotato il loro posto all’Aiway Essential Webinar. Non è un numero che davamo per scontato, e non lo celebriamo per vanità: lo citiamo perché dice qualcosa di preciso sullo stato della professione. Crediamo che chi si è iscritto non lo abbia fatto solo perché il webinar è gratuito, certo è un elemento facilitatore, ma è anche vero che ci sono mille cose gratuite in rete, ma si sa che la maggior parte di queste non vale il tempo che richiede. Molti, ce lo hanno detto e scritto, lo hanno fatto perché sentono che il momento è adesso, che aspettare non è più una strategia e neanche una buona scusa, che si sente bisogno di qualcuno (e lo riconoscono in noi) in grado di leggere questo territorio con gli stessi occhi con cui si guarda un’immagine: con esigenza, con metodo, senza accontentarsi.

Nel frattempo, a metà settimana, Google ha reso disponibile Nano Banana 2. Se avete seguito la copertura mainstream - probabilmente ne avete vista almeno qualche traccia - avrete notato lo schema consueto: titoli entusiastici, dimostrazioni spettacolari, confronti numerici strappati dal contesto. Quello che mancava, come quasi sempre, era la risposta alla domanda che conta davvero per chi lavora con le immagini sul serio: questo strumento cambia qualcosa nel mio workflow, e se sì, in che direzione?

Noi quella risposta l’abbiamo costruita per gli abbonati ad AiwayLAB prima ancora che la notizia finisse sui feed generalisti: una live completa di quasi due ore, con vantaggi concreti, limiti reali e implicazioni pratiche per chi usa l’AI come parte del proprio processo professionale, non come “curiosità da esplorare nel weekend”.

Lo diciamo perché, secondo noi, è la dimostrazione diretta di qualcosa che vogliamo che capiate: la velocità con cui questo ecosistema si muove non è gestibile cercando di seguire ogni annuncio singolarmente. È vero, Nano Banana 2 è arrivato (e cosa davvero fa di diverso rispetto alla versione precedente, rispetto alla versione Pro? Non è banale, se non vi occupate tutti i giorni e tutto il giorno di queste innovazioni), ma nei pochi giorni che ci separano dal webinar, arriveranno quasi sicuramente altri aggiornamenti: di questo siamo certi, perché il ritmo non sta rallentando. E chi rincorre ogni uscita senza una struttura di riferimento solida non accumula competenza: accumula confusione. Noi siamo qui a filtrare, a dare un peso giusto alle cose, ad unire i puntini… e specialmente non abbiamo alcuna spinta da nessuna azienda per parlare bene o male di qualcosa.

È esattamente per questo che l’Aiway Essential Webinar non è costruito intorno agli strumenti, è costruito intorno a voi: alla vostra professione, al vostro workflow, alle domande che il mercato vi sta già ponendo e a quelle che vi porrà nei prossimi mesi. Gli strumenti cambiano, gli annunci si moltiplicano, le piattaforme si evolvono: ma la capacità di leggere un’immagine, di riconoscere dove i dettagli non funzionano, di capire cosa manca nella coerenza di una scena, quella è vostra, e non diventa obsoleta con il prossimo rilascio di un nuovo tool. Il webinar vi dà la struttura per portare quella capacità dentro i nuovi strumenti, qualunque siano, invece di ricominciare da zero ogni volta che esce qualcosa di nuovo.

Sarà un appuntamento che terrà conto di tutto ciò che è accaduto fino all’ultimo momento utile, Nano Banana 2 compreso, e non solo. Non un corso confezionato mesi fa e riscaldato per l’occasione, ma una sessione contestualizzata sul presente del mercato, con la consapevolezza di chi lo legge ogni giorno e per professione.

Per chi non è ancora iscritto, ricordiamo che la partecipazione è completamente gratuita, ma solo per chi sarà presente in diretta. Appena concluso, l’Aiway Essential Webinar sarà disponibile solo in formato video a 149 euro più IVA nella nostra pagina dedicata ai corsi. Oltre duecento colleghi hanno già prenotato il loro posto. Se volete essere tra chi partecipa gratuitamente, il momento è adesso.

→ LINK DI ISCRIZIONE

Partiamo da una buona notizia: il 6 marzo 2026 - dalle 16 alle 17.30 — organizziamo un webinar completamente gratuito per fotografi professionisti. Basato sulla pratica, concreto, di livello alto professionale. Non sarà un’introduzione generica, non un assaggio tiepido, ma una sessione che potete applicare subito — ma attenzione perché sarà gratuita solo per chi sarà presente in diretta. Trovate la prenotazione in fondo a questo articolo, ma prima, vogliamo spiegarvi perché lo facciamo, e perché lo facciamo adesso.

Saremo diretti, come lo siamo stati sempre: quello che circola in rete spacciato per “rivoluzione dell’AI per l’immagine“ è, nella stragrande maggioranza dei casi, di una bruttezza imbarazzante. Facce di plastica che sembrano manichini malriusciti, espressioni ibride tra il surreale e il perturbante, deformazioni dei corpi inaccettabili, trame dei tessuti imprecisi, prospettive architettoniche con pareti che finiscono nel vuoto. Se siete fotografi professionisti — e presumiamo che lo siate, altrimenti probabilmente non stareste leggendo questa newsletter — lo avete visto anche voi, e avete storto il naso. Giustamente.

Ma c’è qualcosa che disturba ancora di più di queste immagini di bassissimo livello, ed è il racconto che ci gira intorno: quello di chi organizza corsi che promettono di trasformare chiunque — chiunque, senza alcuna competenza fotografica, senza cultura visiva, senza aver mai capito cos’è la luce — in un “grande produttore di immagini professionali con l’AI”. Il messaggio che sentiamo ripetere è sempre lo stesso: non serve saper fotografare. Non serve la tecnica. Non serve l’occhio. Basta il prompt giusto. E questo messaggio, ve lo diciamo con franchezza, è una bugia — e una bugia che vi danneggia direttamente, perché crea aspettative nel mercato che poi ricadono su di voi sotto forma di clienti che svalutano il vostro lavoro, colleghi improvvisati che abbassano i prezzi, e una percezione pubblica della fotografia professionale che si deteriora ogni giorno di più. Diffidate da chi lo dice.

La domanda che dovremmo porci non è “com’è possibile che le persone si entusiasmino per questo?” (quella risposta la conosciamo già: perché non sanno riconoscere la differenza tra dichiarazioni e fatti). La domanda vera è: perché voi, che quella differenza la riconoscete immediatamente e con precisione assoluta, non state ancora sfruttando questa capacità come leva competitiva nell’AI?

Da quando esiste il lavoro di chi ha fondato questa rivista (Jump, poi Jumper), la missione è sempre stata la stessa: difendere la categoria dei fotografi professionisti, aiutarli a crescere, a non essere travolti dalle onde di turno. In questi ultimi quasi tre anni di Aiway Magazine — l’unica rivista professionale italiana dedicata all’AI per l’immagine — abbiamo costruito una cultura attorno a questi strumenti, lavorando fianco a fianco con fotografi, creativi e visionari per capire come l’intelligenza artificiale cambia la cultura visiva professionale, senza sostituirla. Ora torniamo a farlo, su un fronte complementare che si è fatto urgente, con qualcosa di concreto in mano.

Perché l’AI non fa magie: amplifica quello che chi la governa possiede come conoscenza, cultura ed esperienza. Se chi la governa non ha cultura visiva, non ha senso della luce, non sa cosa significa costruire un’immagine, il risultato sarà sempre e comunque mediocre, indipendentemente da quanto sia sofisticato lo strumento. È una questione di grammatica, e la grammatica non si sostituisce con l’entusiasmo né con qualche trucco da parte di chi si finge guru (che magari usa questi strumenti solo da qualche settimana e che fino a ieri diceva che l’AI non aveva una qualità sufficiente).

Voi che la fotografia la conoscete bene e siete professionisti di questo settore, che avete investito anni in tecnica, cultura, apparecchiature costose, conoscete la luce e il lessico fotografico in un modo che nessun principiante potrà mai raggiungere con qualche giorno di corso. Sapete quando un’ombra è sbagliata, quando una texture non torna, quando la coerenza visiva manca, quando un’espressione è vuota. Sapete esattamente perché certe immagini “sembrano AI” nel senso più deteriore del termine, e altre no. Questo non è un punto di partenza: è un vantaggio enorme, ed è precisamente la base da cui bisogna lavorare. Chi vi dice che “non serve più” o è in malafede, oppure... non sa nulla di fotografia vera. Però lo sta dicendo ai vostri clienti, non può certo stare “dalla vostra parte”.

Quello che invece potreste ancora non avere — e vogliamo essere precisi su questo, perché la precisione qui fa tutta la differenza — è la grammatica tecnica specifica dell’AI applicata alla fotografia professionale. Non parliamo in questo contesto di generazione di immagini dal nulla: non è quello il territorio che richiede approfondimento (approfondiremo...). Parliamo di operazioni concrete che ogni fotografo professionista oggi dovrebbe padroneggiare, perché rappresentano il livello base per non perdere posizioni su un mercato che si muove velocemente e non aspetta.

Ecco di cosa parliamo concretamente:

• Correzione di immagini già scattate — miglioramento dei dettagli fini, separazione dello sfondo, scontorni complessi (capelli, trasparenze, elementi sovrapposti), coerenza visiva tra elementi scontornati e reinseriti nella stessa scena. Operazioni per cui la post-produzione tradizionale richiede ore. Con gli strumenti AI giusti, molto meno tempo e risultati superiori.

• Cambio di inquadratura su soggetti già fotografati — il cliente chiama dopo lo shooting e vuole una inquadratura che nessuno aveva previsto (dall’alto, di lato, oppure un vestito che ora vogliono indossato da una modella e non solo steso). Senza questi strumenti: si torna in studio o si perde il lavoro. Con questi strumenti, si consegna.

• Upscaling per la stampa di grandi dimensioni — portare un’immagine alle risoluzioni che reggono il grande formato stampa senza perdere qualità. Una competenza che i clienti già danno per scontata, e che non potete non avere. Vi dicono che fino a “ieri” (tre anni fa, lo dimostra lo screenshot della pagina dell’articolo che abbiamo pubblicato nel 2023 su Aiway Magazine con i primi test… poi le cose si sono ulteriormente sviluppate e prontamente ne abbiamo parlato, testato, verificato sul campo) si poteva avere una risoluzione di soli 1000 pixel di lato lungo? Non è vero (da tre anni, abbiamo centinaia di esempi consegnati per lavori che sono finiti su cartelloni pubblicitari in tutto il mondo e test mostrati durante i nostri corsi e i nostri articoli su AiwayMagazine). E non solo arrivare a 4000 pixel di lato, ma si arriva a 8000/10 mila/12 mila pixel con una qualità incredibile. Ve lo mostreremo, gratis.

  

  

  Un esempio di upscale AI con strumenti di alto livello professionale (non quelli standard…)

• Creazione di prop in scene già scattate: il brief cambia all’ultimo momento, non c’è budget per un nuovo set. L’AI permette di inserire elementi nella scena con coerenza di luce, prospettiva e dettaglio. Non è magia: è tecnica, ed è tecnica che richiede un occhio fotografico per essere eseguita bene.

Queste non sono curiosità tecnologiche: sono competenze che il mercato già chiede e che i clienti tendono a dare per scontate, perché qualcuno ha detto loro che “con l’AI si fa tutto in un click”.

La cosa straordinaria — e vogliamo che questo sia chiaro — è che, con la base culturale e visiva che portate, queste competenze le acquisite in modo infinitamente più rapido e con risultati infinitamente migliori di chiunque parta da zero. Non perché siate più bravi a imparare software, ma perché sapete già cosa volete ottenere. E sapere cosa si vuole ottenere, nel lavoro con l’AI, vale dieci volte più di qualsiasi abilità tecnica pura.

C’è qualcosa che osserviamo da anni e che dobbiamo dire senza giri di parole: il mercato della fotografia professionale è pieno di predatori — di chi cerca di sottrarre lavoro e valore a chi lo fa con competenza — e la sfida non è solo tecnica. È strategica, commerciale, identitaria. Costruire una competenza AI solida, di livello professionale alto, è il primo passo necessario, ma da solo non basta. Dove vogliamo portarvi è molto più avanti, e lo faremo. Ma partiamo dal concreto, dal pratico, da quello che potete usare subito — perché ogni mese che passa senza queste competenze è un mese in cui qualcun altro occupa spazio che è vostro di diritto.

Il webinar di Marzo, Aiway Essential, offre esattamente questo. Sarà costruito su problemi reali e su soluzioni di livello professionale alto. Vi mostreremo come usare questi strumenti con la stessa esigenza qualitativa che portate in ogni scatto, in ogni post-produzione, in ogni consegna al cliente. Richiede grande competenza, cultura, stile, professionalità: esattamente quello che voi avete già, e che nessun principiante può simulare. E, specialmente, non è legato a NESSUNA AZIENDA, non è una marchetta, vi mostreremo pregi e limiti degli strumenti che useremo e non abbiamo nessun rapporto commerciale con nessuna di queste aziende, non ci dice nessuno di dirlo. Lo diciamo noi.

La partecipazione come detto è completamente gratuita, ma solo per chi sarà presente in diretta: appena concluso, il corso sarà disponibile in formato video alla cifra di 149 euro più IVA. Se volete partecipare gratuitamente, il momento per prenotare il vostro posto è adesso.

Perché noi?

Aiway Magazine è la sola rivista professionale italiana dedicata all’AI per l’immagine. Da quasi tre anni pubblichiamo ogni settimana analisi, strumenti, casi concreti e riflessioni culturali per chi lavora con le immagini sul serio.

Abbiamo organizzato i primi corsi professionali sull’AI per fotografi in Italia — in presenza, con ore di lavoro pratico su casi reali, con un livello di esigenza qualitativa che non abbiamo mai abbassato.

Abbiamo costruito una comunità di oltre 4.000 fotografi professionisti che leggono questa newsletter ogni domenica.

Lavoriamo da anni con fotografi, creativi, art director e docenti universitari per capire dove l’AI porta valore vero e dove invece fa solo rumore. Non vendiamo magie: difendiamo la professione.

Da che parte stiamo? Dalla stessa da cui siamo sempre stati: dalla parte di chi fa fotografia con competenza, cultura e rispetto per il proprio lavoro. E ci aspettiamo di vedervi con noi.

→ Prenota il tuo posto gratuito al webinar del 6 Marzo 2026 |ore 16-17:30

Condividi

Ho comprato una Kodak Charmera. Costa pochi euro, ha un sensore da 1,6 megapixel (sì, avete letto bene: uno virgola sei), pesa 30 grammi e sta attaccata al mio portachiavi come un ciondolo. Fa delle foto raccapriccianti: sfuocate, mosse, con luci bruciate e ombre che sembrano buchi neri. E proprio per questo mi diverto come non mi divertivo da anni a fotografare.

Viviamo in un tempo strano per la fotografia, un tempo in cui ogni giorno nel mondo vengono scattate tra i 4 e i 5 miliardi di immagini (oltre 61.000 al secondo, se vi piacciono i numeri vertiginosi), e il 94% di queste viene fatto con uno smartphone. Ogni singolo telefono in tasca è oggi più potente, tecnicamente parlando, delle fotocamere che avevano in mano i fotografi professionisti fino a dieci anni fa (o ancora oggi). Eppure, e qui sta il concetto che voglio raccontarvi, non siamo mai stati così ossessionati dalla qualità tecnica e allo stesso tempo così distanti dall’emozione che una fotografia può trasmettere

(da questo scatto un doppio confronto: dimensionale, guardate rispetto alle chiavi quanto è piccola la Kodak Charmera, e prodotto di culto tutto da scoprire: quando si compra la confezione non si sa quale delle sei versioni troveremo, è la “moda” delle blind box che hanno fatto anche la fortuna dei pupazzetti Labubu)

Foto scattate con Kodak Charmera. una “grande” in tutto il suo “non splendore”, ma per esempio, piccoline insieme sono molto carine… povere, ma carine, anche con gli effetti speciali integrati (icone, cornici grafiche). Nota: lo sappiamo che la data è sbagliata, è quella di default quando si acquista la fotocamera, e interfaccia davvero troppo piccola e pigrizia ci hanno portato a dire… non fa niente!

Su un fronte completamente diverso (almeno apparentemente), proprio in questi giorni è andato in onda durante il Super Bowl uno spot di Squarespace che ha fatto discutere. Diretto da Yorgos Lanthimos e interpretato da Emma Stone, lo spot è stato girato su pellicola negativa Kodak 2302 in bianco e nero, in formato 4:3 open gate (per “open gate” si intende che mostra anche i bordi del fotogramma negativo, preservando più dettagli per ritagli successivi in post-produzione. Questo approccio massimizza la risoluzione e la flessibilità, ideale per adattare il contenuto a diversi aspect ratio senza perdere qualità). Una scelta radicale in un contesto dove tutti gli altri spot puntano sulla spettacolarizzazione digitale, sull’HDR spinto, sulla pulizia cristallina dell’immagine. Lanthimos ha scelto la grana, il contrasto forte, la texture analogica per raccontare una storia surreale sulla perdita del proprio dominio digitale E quella scelta estetica, quel “passo indietro” rispetto alla perfezione tecnica disponibile oggi, è diventata il vero elemento distintivo dello spot, quello che lo rende riconoscibile e memorabile in mezzo a centinaia di altri.

Quando guardo le immagini che faccio con questa piccola Kodak (che è sostanzialmente un giocattolo venduto in blind box, con filtri vintage già integrati e un display LCD che sembra uscito dagli anni ‘90), mi viene in mente un articolo che scrissi tanti anni fa per una rivista che si chiamava Jump Take Away. Era una pubblicazione che avevamo creato, minuscola, grande come una cartolina, che veniva distribuita nei bar e nei locali e parlava di innovazione. In quell’articolo raccontavo di come il mio Nokia 3650, con la sua fotocamera ridicola, mi avesse riavvicinato alla fotografia proprio perché faceva foto così brutte da liberarmi dall’ansia della perfezione. La fotografia era diventata per me un mestiere, non più un divertimento, e quel telefono con il suo sensore pessimo mi aveva fatto riscoprire il piacere di scattare senza aspettative, senza la pressione del “contenuto perfetto da pubblicare”.

Oggi provo esattamente la stessa sensazione con questa Kodak Charmera. Le immagini che produce non servono a trasmettere visioni oggettive, non servono per i social (o meglio, ci finiscono lo stesso, ma con un’intenzione completamente diversa), non servono praticamente a nulla in effetti. Servono per sorridere. E quando le mando a qualcuno per condividerle, sorridono anche loro. C’è qualcosa di liberatorio in questa imperfezione dichiarata, in questa rinuncia volontaria alla qualità che ci viene costantemente propinata come unico valore.

Questo si collega a una riflessione più ampia che mi accompagna da tempo e che abbiamo già affrontato in parte in un recente numero del Sunday Jumper, quando abbiamo parlato di autenticità nell’era in cui tutto può essere replicato. La sperimentazione con i linguaggi fotografici è sempre stata un modo per personalizzare, per trovare una voce propria. Ma oggi, con l’intelligenza artificiale che può generare (o replicare) praticamente qualsiasi stile visivo, quella sperimentazione deve andare oltre il semplice “trucco estetico”.

Ci siamo divertiti a usare sistemi di AI per cercare di riprodurre proprio quel look lo-fi delle fotocamere giocattolo, quello della Kodak Charmera o delle vecchie compatte digitali che i ragazzi della Gen Z stanno riscoprendo. E sapete cosa? Ci siamo riusciti, siamo arrivati a risultati molto simili. L’imperfezione, quella che ci sembrava un segno distintivo di autenticità, è perfettamente replicabile. Anzi, è già stata replicata.

Queste immagini sono state realizzate con AI, estraendo lo stile, il mood, le imperfezioni delle foto scattate con il giocattolo Kodak, a dimostrazione che gli ingredienti sono importanti per creare il nostro messaggio, ma non possono essere i protagonisti.

Allora dove sta il punto? Facciamo un passo indietro. Il problema non è nei “trucchi” visivi in sé (il bianco e nero, la grana, le luci bruciate, il motion blur), ma nel perché li usiamo e nel cosa vogliamo comunicare attraverso di essi. Quando Lanthimos sceglie la pellicola 35mm per uno spot pubblicitario, non lo fa solo per l’estetica vintage, ma perché quella texture, quel contrasto, quella grana raccontano qualcosa di specifico sulla storia che sta narrando. C’è un’intenzione, una coerenza tra forma e contenuto, una scelta che si inserisce in un percorso autoriale riconoscibile (chiunque abbia visto Poor Things, Kinds of Kindness o Bugonia sa esattamente di cosa sto parlando, qui sotto una intervista interessante in merito).

L’uso dei linguaggi fotografici, che si tratti di pellicola negativa per uno spot milionario o di una fotocamerina da portachiavi per scatti quotidiani, diventa interessante e stimolante solo quando è al servizio di un’intenzione autentica, di un desiderio genuino di comunicare qualcosa. Non basta applicare un filtro “vintage” o comprare una fotocamera lo-fi per essere autentici. L’autenticità non sta nell’imperfezione tecnica, ma nella coerenza tra quello che scegli di mostrare e quello che realmente vuoi dire.

Proprio per questo, imparare a usare anche l’intelligenza artificiale per esplorare questi “sapori”, per capire cosa crea emozioni nelle persone, cosa risuona, cosa comunica, è un esercizio utile e necessario. Non per replicare meccanicamente uno stile (quello possono farlo tutti), ma per comprendere più profondamente i meccanismi della comunicazione visiva e poi usarli andando oltre, cercando di capire cosa vogliamo dire con le nostre immagini, e perché vogliamo dirlo proprio in quel modo.

La mia piccola Kodak Charmera continuerà a fare foto raccapriccianti, e io (forse) continuerò a divertirmi con lei. Non perché le sue imperfezioni siano “autentiche” in un senso assoluto (come detto, qualsiasi AI può replicarle), ma perché ogni volta che la tiro fuori dalla tasca e scatto, sto facendo una scelta consapevole di privilegiare l’emozione del momento rispetto alla perfezione del risultato. E quella scelta, ripetuta nel tempo, costruisce una storia, una voce, un modo di guardare il mondo che nessun preset e nessun prompt può generare.

Perché alla fine, nell’arte come nella comunicazione, è il “cosa” che vale. Sempre.

Condividi

Mentre guardiamo le immagini spettacolari che arrivano dalle Olimpiadi Invernali Milano-Cortina 2026, c’è una rivoluzione in atto che probabilmente sfugge alla maggior parte degli spettatori, ma che noi fotografi professionisti non possiamo permetterci di ignorare. Alibaba Cloud, in partnership con Olympic Broadcasting Services (OBS) e il Comitato Olimpico Internazionale, sta dimostrando al mondo che l’intelligenza artificiale applicata alla documentazione visuale non significa creare finzione o manipolare la realtà, ma aggiungere strati di comprensione, emozione e valore informativo che sarebbero impossibili da ottenere con la sola tecnologia fotografica tradizionale.

La tecnologia al centro di questa rivoluzione si chiama Spacetime Slices, ed è esattamente quello che il nome suggerisce: un sistema che crea immagini composite mostrando multiple fasi del movimento di un atleta in una singola visualizzazione. Non è il solito rallentatore che conosciamo tutti, non è nemmeno il classico effetto bullet-time che abbiamo visto nei film come Matrix (e che pure era stato introdotto alle Olimpiadi di Beijing 2022). Spacetime Slices va oltre, creando una prospettiva simultanea di diversi istanti temporali che permette agli spettatori di comprendere meglio la tecnica, la biomeccanica, la perfezione o l’imperfezione di un gesto atletico. È informazione visuale pura, non è trucco, non è finzione.

(frames del video che abbiamo pubblicato, che mettono in evidenza la tecnica adottata per visualizzare il “replay a 360° gradi” realizzato con tecnologia AI di Alibaba)

E qui arriviamo al punto che dovrebbe farci riflettere come fotografi professionisti: questa tecnologia viene generata in 15-20 secondi. Pensateci: dal momento in cui un atleta compie un salto con gli sci o una piroetta sul ghiaccio, a quando il sistema di intelligenza artificiale consegna una ricostruzione tridimensionale completa, passano meno di venti secondi. Questo è sufficientemente rapido per l’inserimento diretto nelle trasmissioni live, per alimentare i social media in tempo quasi reale, per trasformare un momento olimpico in contenuto didattico, emozionale e virale mentre l’evento è ancora in corso.

Ma facciamo un passo indietro per capire come funziona davvero. Il cuore del sistema è un algoritmo di intelligenza artificiale che esegue un’operazione tecnicamente complessa: separare l’atleta dallo sfondo. E non stiamo parlando di ritagliare una persona da un muro bianco in studio: stiamo parlando di isolare un corpo in movimento rapido su neve che riflette la luce in modo imprevedibile, su ghiaccio che è trasparente e riflettente, in condizioni di illuminazione che cambiano continuamente tra interni ed esterni. Questa è la sfida che l’AI di Alibaba risolve fotogramma per fotogramma, creando poi ricostruzioni tridimensionali fluide che permettono di visualizzare l’azione da angoli che nessuna telecamera fisica ha mai ripreso.

(qui sopra immagini scattate nell’area stampa delle Olimpiadi Milano-Cortina 26, sede di Milano, durante l’allestimento, con grande enfasi per gli spazi dedicati all’infrastruttura Alibaba Cloud)

Ora, la domanda che dovremmo farci è: perché tutto questo dovrebbe interessarci come fotografi professionisti? La risposta è semplice e allo stesso tempo profonda: perché dimostra che la tecnologia non è più solo quella fotografica. Per decenni abbiamo pensato che l’evoluzione del nostro lavoro passasse attraverso sensori più grandi, obiettivi più nitidi, corpi macchina più veloci e ovviamente quello che possiamo definire come “machine learning” che opera nei processori delle fotocamere più potenti ed evolute, e certamente, questi elementi continuano ad essere importanti, anche se l’innovazione in questo campo è più lenta perché trova un bacino di sviluppo economico molto circoscritto. Quello che sta succedendo a Milano-Cortina ci mostra che il vero salto qualitativo, quello che fa la differenza tra un’immagine ottima che “mostra” l’istante di una prestazione fisica e umana e un’immagine che spiega, permette di immergersi, di capire e di confrontare. Due ruoli, due missioni, due approcci al “sapere visuale.

Parallelamente alla tecnologia Spacetime Slices, c’è un altro elemento rivoluzionario in atto a queste Olimpiadi che merita la nostra attenzione: per la prima volta nella storia olimpica, viene utilizzato un sistema basato su modelli di linguaggio di grandi dimensioni (LLM), alimentato da Qwen, il modello AI di Alibaba che fa qualcosa di straordinario: permette ai broadcaster e ai creatori di contenuti di cercare negli archivi olimpici usando semplicemente il linguaggio naturale. “Trova la performance di pattinaggio artistico della medaglia d’oro”, “Mostra tutti i salti di sci sopra i 130 metri”, oppure “Cerca le cadute nell’hockey su ghiaccio del 7 febbraio”. Il sistema recupera queste informazioni quasi istantaneamente, attingendo a oltre 8 petabyte di contenuti storici che vengono automaticamente taggati dall’intelligenza artificiale entro pochi secondi dalla loro produzione.

Schemi esplicativi della tecnologia Alibaba Cloud usata durante le Olimpiadi Milano-Cortina 26 spiegate in questo articolo (dalla pagina di Alibaba Cloud)

E qui c’è un altro collegamento diretto con il nostro lavoro quotidiano: quanti di noi si trovano ad avere migliaia, decine di migliaia di immagini archiviate che sono sostanzialmente inutilizzabili perché il tempo necessario per trovarle e catalogarle supera il valore commerciale che potrebbero generare? L’AI sta risolvendo questo problema per gli archivi olimpici, e le stesse tecnologie stanno già arrivando (o sono già disponibili) anche per noi. Ma soprattutto, quello che questa applicazione olimpica ci insegna è che l’AI può trasformare contenuti che sarebbero rimasti inutilizzati in una biblioteca vivente e ricercabile, democratizzando l’accesso a decenni di lavoro professionale e moltiplicandone il valore nel tempo.

Ma c’è di più. Uno degli aspetti più interessanti della tecnologia olimpica è come stia ridefinendo non solo la produzione, ma anche la distribuzione e la fruizione delle immagini. OBS Content+, la piattaforma cloud alimentata da Alibaba, distribuisce oltre 5.000 pezzi digitali short-form per queste Olimpiadi: contenuti dietro le quinte, highlights, reazioni emozionali, clip ottimizzate per social media. Il volume più grande di asset digitali ready-to-use nella storia olimpica, e tutto gestito attraverso sistemi cloud che permettono ai team di tutto il mondo di trovare, editare e pubblicare contenuti in tempo reale.

Questo dovrebbe farci riflettere su come stiamo strutturando il nostro lavoro. Quanti di noi consegnano ancora ai clienti un set di file JPEG su una chiavetta USB (speriamo che non si faccia più) o tramite WeTransfer, e poi il rapporto finisce lì? Le Olimpiadi ci mostrano un modello diverso: contenuti che continuano a generare valore nel tempo, che vengono riscoperti e riutilizzati, che alimentano narrazioni multiple su piattaforme diverse. E tutto questo è possibile perché l’AI fa il lavoro pesante di catalogazione, tagging, ottimizzazione per i diversi formati e piattaforme.

L’AI alle Olimpiadi di Milano-Cortina non sta sostituendo i fotografi e i cameraman. Sta permettendo loro di fare cose che prima erano impossibili, di raccontare storie più ricche, di offrire ai broadcaster e agli spettatori livelli di analisi e coinvolgimento che solo pochi anni fa erano pura fantascienza. E questo è esattamente quello che l’AI può fare per noi fotografi professionisti: non sostituirci, ma moltiplicare esponenzialmente il valore che possiamo offrire ai nostri clienti.

In definitiva, quello che sta succedendo a Milano-Cortina è molto più di una semplice dimostrazione dell’innovazione tecnologica nel broadcasting sportivo. È una dimostrazione concreta, visibile a milioni di persone in tutto il mondo, di come l’intelligenza artificiale possa integrarsi nel lavoro di documentazione visuale senza tradire la realtà, anzi arricchendola. È la prova che la tecnologia non è più solo quella fotografica, ma comprende tutto l’ecosistema di strumenti che usiamo per ideare, catturare, elaborare e distribuire le nostre immagini. Ed è un invito, rivolto a tutti noi professionisti dell’immagine, a smettere di guardare all’AI con sospetto o come a una minaccia, e iniziare a vederla per quello che realmente è: il compagno di viaggio che ci permetterà di raggiungere livelli di professionalità e di impatto che da soli non potremmo mai ottenere.

La domanda quindi non è se l’AI farà parte del nostro futuro professionale (la risposta è: sì, inevitabilmente), ma come sceglieremo di integrarla nel nostro lavoro. Possiamo usarla in modo pigro, limitandoci ai trucchi facili che impressionano per cinque secondi, ma non aggiungono valore reale. Oppure possiamo usarla come stanno facendo alle Olimpiadi: con intelligenza, rigore e l’obiettivo di offrire qualcosa che prima era impossibile. La scelta, come sempre, è nostra.

Vi segnaliamo che abbiamo aggiornato il tool Aiway Image Analyzer che vi abbiamo presentato settimana scorsa e che ora è molto più funzionale.
Scopritelo e provatelo qui!

Condividi

I professionisti lo sanno molto bene: il vero lavoro di un fotografo/a non si fa dietro l’obiettivo. Si fa prima, molto prima. Quando si decide cosa dire, non solo cosa mostrare.

Abbiamo appena finito un esperimento che vorremmo condividere con voi. Abbiamo costruito un’applicazione, con l’aiuto dell’AI, attraverso quello che si chiama “vibe coding”, ovvero la strada che porta a scrivere codice (per un sito, per un’app), descrivendo quello che vogliamo ottenere... e l’AI lo realizza. Questa web app analizza le immagini non tanto per quello che mostrano, ma per quello che significano. Non si limita a descrivere una scena: ne esplora la semiotica, il linguaggio nascosto tra i pixel.

L’abbiamo chiamata Alway Image Analyzer, ed è nata da una constatazione semplice quanto importante: le persone leggono sempre meno, guardano sempre più velocemente, e comprendono sempre più superficialmente.

In questo contesto, la nostra professione di creatori di immagini deve evolversi, deve interrogarsi, deve fare i conti con una realtà complessa. Perché la stranezza del nostro tempo è evidente: viviamo nell’era dell’immagine, sommersi da milioni di fotografie ogni giorno, eppure la maggior parte di queste immagini non dice nulla. Scorrono, passano, vengono dimenticate in una frazione di secondo. Sono solo rumore visivo, non comunicazione. E questa è una sfida esistenziale per chi fa della fotografia un mestiere, una professione, un linguaggio.

Perché è vero che una fotografia vale mille parole, ma questa è un’affermazione che merita di essere messa in discussione, analizzata, compresa davvero, perché in molti casi, una fotografia può valere certamente mille parole, ma solo se chi la crea sa inserirle, quelle mille parole. Non è un automatismo, non è una proprietà magica della macchina fotografica o della composizione, è coscienza ed intenzione. È la capacità di pensare l’immagine come un sistema di segni, di costruirla strato dopo strato, di caricarla di significato in modo ponderato e consapevole.

La semiotica, che è la scienza dei segni e dei significati, ci insegna che ogni elemento visivo funziona su almeno due livelli: c’è quello che vediamo (il significante) e c’è quello che significa (il significato). Il problema è che questa capacità non si impara facilmente, non ci sono spiegazioni tecniche per comprendere con un tutorial il significato profondo, non esistono impostazioni ISO o programmi di esposizione automatica per l’emozione. E proprio per questo abbiamo voluto sperimentare con l’intelligenza artificiale, per vedere se potesse aiutarci non a creare immagini (quello è un altro discorso, un’altra frontiera), ma a comprenderle meglio, a leggerle in profondità, a estrarre quel substrato di significato che troppo spesso rimane implicito, non detto, forse nemmeno consapevole.

Abbiamo preso solo come esempio l’immagine che abbiamo pubblicato all’inizio della nostra newsletter. Un’analisi tradizionale, descrittiva (quindi una analisi breve di un osservatore, oppure un prompt che lo descrive, oppure una descrizione in un archivio di fotografie stock) direbbe:

“Due persone, una donna e un uomo, visti di spalle e di profilo, su un set cinematografico”

Tecnicamente corretto, ma troppo superficiale, ma se chiediamo all’applicazione di andare oltre la superficie, di leggere i segni, di interpretare il linguaggio visivo, otteniamo qualcosa di diverso. Leggiamo cosa ci indica il sistema che abbiamo generato:

Immagine 1 – Profilo della protagonista attivo

Profilo della protagonista

La luce di taglio accentua la tensione tra visibile e invisibile.

Il profilo della donna evoca attesa e vulnerabilità emotiva propria dell’attore, ponendo l’accento sulla dualità tra l’essere umano e il personaggio scenico interpretato.

Etichetta sull’immagine

Volto tra luce e ombra, contemplazione silenziosa.

Immagine 2 – Sedia da regista attiva

Sedia da regista

La sedia non è solo un oggetto funzionale, ma un potente simbolo di controllo e autorità.

Indica che la realtà osservata è una costruzione artificiale, una messa in scena dove ogni emozione è orchestrata e ogni gesto studiato.

Etichetta sull’immagine

Icona del potere creativo del set.

Immagine 3 – Presenza liminale attiva

Presenza liminale

La sagoma indistinta sullo sfondo rappresenta l’invisibilità del lavoro tecnico necessario alla creazione del mito cinematografico.

Evoca la natura collettiva dell’arte e il confine sottile tra chi crea l’illusione professionale e chi ne è il protagonista.

Etichetta sull’immagine

Figura sfocata che presidia il dietro le quinte.

Immagine 4 – Sguardo di spalle attivo

Sguardo di spalle

L’uomo, visto di spalle, funge da Rückenfigur romantica, invitando lo spettatore a condividere la sua prospettiva.

Rappresenta la direzione creativa, un’autorità silenziosa che osserva il mondo fittizio senza svelare la propria identità o reazione emotiva.

Etichetta sull’immagine

Posizione di guida, barriera visiva tra i soggetti.

Questa è la differenza tra catalogare e comunicare, tra descrivere e comprendere. E questa differenza, oggi più che mai, è ciò che distingue una fotografia professionale da una delle milioni di immagini che produciamo e consumiamo ogni giorno senza nemmeno vederle davvero.

Ma c’è un altro livello in questo discorso, forse ancora più importante per noi che facciamo questo mestiere: capire il significato delle nostre immagini non è solo un esercizio critico, non è solo cultura visiva. Quando sappiamo cosa un’immagine comunica a livello profondo, quali emozioni evoca, quali concetti veicola, quali archetipi attiva, sappiamo anche come replicare quell’effetto, come modularlo, come adattarlo alle esigenze diverse di clienti diversi. Sappiamo quali elementi includere, quali escludere, quali enfatizzare e se usiamo strumenti di AI generativa, sappiamo costruire prompt che vadano oltre la descrizione superficiale (”due persone viste di spalle”), che parlino di atmosfera, tensione narrativa, contrasto simbolico.

È qui che, per l’ennesima volta dobbiamo ribadirlo, si può capire come l’intelligenza artificiale ci può affiancare in un modo non ancora esplorato abbastanza nella nostra professione: non come minaccia che ci sostituirà, non come scorciatoia che svilisce il mestiere, ma come alleato che ci aiuta a vedere meglio, a pensare più chiaramente, a essere più consapevoli di quello che stiamo facendo. L’AI può analizzare in secondi livelli di significato che a noi richiederebbero tempo e distanza critica, può farci da specchio, da interlocutore, da primo lettore che ci restituisce quello che abbiamo detto senza saperlo. E questa capacità può trasformare non solo il nostro modo di lavorare, ma anche il nostro rapporto con i clienti. Perché i clienti non devono (più) comprare fotografie, comprano e compreranno sempre più comunicazione, significato, messaggio.

C’è poi un aspetto ancora più sottile, quasi filosofico, ma tremendamente concreto nelle sue implicazioni. In un mondo dove le persone leggono sempre meno e guardano sempre più distrattamente, la comunicazione visuale non è più un complemento del testo: deve sostituirlo, deve fare lo stesso lavoro con meno tempo, meno attenzione, meno pazienza da parte di chi guarda. Questo significa che le nostre immagini devono lavorare di più, devono essere più dense, più cariche, più consapevolmente costruite. Non possiamo più permetterci di creare immagini che “sembrano (sono) belle” sperando che qualcuno si fermi abbastanza a lungo da capirle. Dobbiamo creare immagini che parlano immediatamente, che comunicano il loro messaggio in quella frazione di secondo che è tutto ciò che ci viene concesso.

L’applicazione sperimentale che abbiamo sviluppato è ancora primitiva, è in beta, è sperimentale, ma funziona come punto di partenza per una riflessione che vorremmo fare insieme a voi. Vorremmo che la provaste, che ci mandaste le vostre immagini, i vostri test, i vostri commenti e le vostre critiche. Cosa funziona in questa analisi? Cosa manca? Cosa vorreste che facesse? Quali aspetti del significato visivo vi sembrano più utili da esplorare? Perché questo potrebbe diventare qualcosa di utile davvero, uno strumento professionale serio, ma solo se lo costruiamo insieme, da fotografi per fotografi, da professionisti della comunicazione visuale che vogliono andare oltre la superficie e che vogliono portare la professione a un livello di consapevolezza più alto.

Non vi stiamo mostrando e proponendo un prodotto finito, vi stiamo invitando ad una conversazione, ad un percorso di ricerca condiviso. Perché crediamo che la fotografia professionale stia vivendo una transizione fondamentale, e che questa transizione non riguardi principalmente la tecnologia (quella cambia sempre, è il nostro pane quotidiano), ma il nostro ruolo, la nostra funzione, il nostro valore in un ecosistema comunicativo completamente trasformato.

Vuoi essere i primi e le prime a provare Alway Image Analyzer?

Questa app usa, dietro le quinte, un’AI molto sofisticata che dobbiamo “pagare” a consumo, quindi chiediamo un piccolo contributo per il suo utilizzo in questa fase di beta. Cliccando qui, potete contribuire (1,99 euro, una tantum, sostanzialmente un cappuccino) a questo esperimento e poterlo usare per fare test e pensare “con una logica semiotica” al vostro lavoro.

Questo tool è invece gratuito per tutti i nostri abbonati ad AiwayMagazine che hanno ricevuto già il link per poterlo usare ;-)

Se pensate che sapere di più e prima di altri professionisti tutte le potenzialità dell’AI nel lavoro quotidiano, andando ben oltre all’uso banale e dilettantistico che purtroppo si vede in giro, abbonatevi ad Aiway Magazine, per avere pieno controllo e visione (tecnica, marketing, business) dell’AI nel mondo della fotografia professionale.

Condividi

Non è un bel momento: per la società, per i diritti, per l’autenticità, per la VERA libertà di espressione e di parola, per la separazione tra quelli che sono i diritti e quelli che sono gli abusi.

Mi hanno insegnato (era forse un mondo diverso, più semplice, più essenziale) che i diritti di ciascuno di noi devono essere pretesi fino al momento in cui questi diritti vanno a limitare i diritti degli altri. Non c’era una “seconda parte” di questo insegnamento, ovvero: cosa si fa, in questi casi? La risposta sarebbe stata ovvia, nella sua semplicità: se succede, il nostro diritto deve fare dei passi indietro, bisogna rispettare gli altri, bisogna capire che non ci siamo solo noi, e che “gli altri” hanno pari diritti (e pari responsabilità). Penso, spero, di avere imparato la lezione, sia quella ufficiale che quella “non detta”; spesso avrò commesso errori, avrò fatto pesare più il mio pensiero - più che il mio “diritto”, non tendo a dare così tanto valore a quello che mi riguarda, ma molto di più a quello che riguarda gli altri... eppure avrò sbagliato, di sicuro, in molti casi e mi dispiace se è accaduto. Sta di fatto che, però, dovrebbe essere insegnato di più questo approccio al diritto, al rispetto, al saper ascoltare l’opinione degli altri.

Invece no, siamo in un momento storico dove l’aggressione, la violenza (verbale e non solo) sono diventati la normalità, dove si può insultare chiunque esprima - anche civilmente - un’opinione che DOVREBBE essere appunto un diritto, purché non vada contro il diritto degli altri. È successo, in questi giorni, anche in Italia, dove un’opinione basata su ricostruzioni ed argomentazioni approfondite non è stata interpretata per quello che era (una semplice opinione), ed è stata oscurata da Meta (Facebook) su segnalazione della testata Open (fondata da Enrico Mentana) che collabora al progetto di Fact Checking della stessa Meta. Non è nostro interesse entrare sul tema di eventuali errori o dettagli che hanno portato Open a definire “falso” il contenuto di questo video, e nemmeno se questa opinione possa o meno essere condivisa (come detto: le opinioni e la libertà di espressione, se rientrano nei limiti di un dialogo civile, devono essere garantite in un mondo in cui il diritto viene riconosciuto). Se qualcuno vuole però approfondire, vi consigliamo questo articolo della piattaforma SlowNews, che lo offre gratuitamente a tutti. Parla proprio di correttezza del fact-checking e del rischio di una poco corretta interpretazione.

Ma rientriamo nel mondo dell’immagine, perché questa discussione sul diritto di espressione e di stampa è davvero una questione fondamentale, di questi tempi. Una stampa libera, che ha diritto di osservare, scrivere, fotografare, videoriprendere, dare opinioni senza che ci sia un potere che vuole controllarla o censurarla dovrebbe essere al primo posto nell’agenda di qualsiasi stato civile e democratico. E, invece, non solo in tanti Paesi questo non è possibile, ma sembra essere sempre più difficile da vedere anche in Stati che si dichiarano “liberi”.

Negli Stati Uniti esiste un diritto costituzionale consolidato che permette ai cittadini di filmare e fotografare la polizia mentre svolge le proprie funzioni in spazi pubblici.

Questo diritto si basa sul Primo Emendamento della Costituzione americana (libertà di parola e di stampa). Diverse corti d’appello federali hanno stabilito che registrare l’attività della polizia in pubblico è una forma di espressione protetta costituzionalmente.

In pratica si può liberamente filmare o fotografare gli agenti di polizia mentre operano in luoghi pubblici purché non si interferisca fisicamente con le loro attività o si ostacolino le operazioni e per farlo bisogna essere in un luogo dove si ha il diritto di essere (strada pubblica, marciapiede, ecc.).

Gli agenti non possono confiscare il telefono o la fotocamera o costringere a cancellare le registrazioni senza un mandato.

In Italia la situazione è più complessa e meno definita rispetto agli USA: non esiste un diritto esplicito paragonabile al Primo Emendamento americano che garantisca specificamente la possibilità di filmare le forze dell’ordine. La questione si trova all’intersezione di diversi principi e normative che possono entrare in conflitto. A favore della registrazione c’è il diritto di cronaca e di documentare fatti di interesse pubblico, la libertà di manifestazione del pensiero (art. 21 della Costituzione) e il fatto che le forze dell’ordine operino in spazi pubblici nell’esercizio di funzioni pubbliche.

Tra le situazioni problematiche, in Italia è necessario però prendere in considerazione la privacy e la protezione dati: il GDPR e il Codice della Privacy tutelano i dati personali, incluse le immagini; filmare persone (anche agenti in divisa) potrebbe configurarsi come un trattamento di dati personali.

Secondo il Codice penale esistono reati come “interferenza nelle comunicazioni” o “rifiuto di fornire generalità” che in passato sono stati contestati a chi filmava, ma anche l’oltraggio e la resistenza, considerati comportamenti che ostacolano l’operato delle forze dell’ordine sono punibili.

Nella pratica, filmare operazioni di polizia in Italia rimane un’area grigia. Molto dipende dalle circostanze concrete, dal comportamento di chi filma e dall’interpretazione degli agenti sul posto. Non è raro che vengano chiesti documenti o che si venga invitati a smettere di registrare.

Ora guardate questa fotografia, ripresa dalla pagina Instagram del fotografo protagonista di questa incresciosa storia.

Usiamo per questa pubblicazione il link di Instagram per rispetto del diritto d’autore (Pierre Lavie), visto che non abbiamo diritti di pubblicazione e quindi anche se a scopo documentativo e giornalistico non sarebbe lecito (come hanno fatto tutti) pubblicare senza autorizzazione, mentre l’embedding del post tutela questo diritto originario (cliccate il post qui sopra per visualizzare fotografia e commenti). La storia comunque è questa: il 17 gennaio 2026, durante le proteste a Minneapolis seguite all’uccisione di Renée Good da parte di un agente ICE, il fotografo John Abernathy stava documentando un’operazione federale presso il Bishop Whipple Building di Fort Snelling quando è stato placcato a terra da agenti di CBP e ICE. Nel momento in cui veniva atterrato, Abernathy è riuscito a lanciare la sua Leica al collega Pierre Lavie, che ha immortalato la scena: la fotocamera in volo mentre il fotografo veniva bloccato da diversi agenti. Abernathy è stato arrestato con l’accusa di ostruzione e impedimento dell’accesso, poi sottoposto a spray al peperoncino e gas lacrimogeni insieme ad altri manifestanti e giornalisti presenti.

La sequenza fotografica è diventata virale come simbolo della difesa del diritto di cronaca durante operazioni controverse delle autorità federali. Siamo abbastanza convinti che questa immagine potrebbe vincere la prossima edizione del World Press Photo, per la sua forza comunicativa e, specialmente, per il simbolo che rappresenta: quella fotocamera in volo, quel gesto che ha portato il fotoreporter John Abernathy a lanciare la sua fotocamera e lo smartphone ad un altro fotoreporter, Pierre Lavie, che tra l’altro non conosceva e che da quel momento è diventato un suo amico, racconta con così tanta forza ed intensità tutto un mondo che deve essere raccontato, facendo emergere la verità, il diritto di documentazione, la forza della realtà sulla finzione.

Non è necessario essere in una situazione così estrema per difendere questo diritto, non deve essere necessariamente eroismo percepire questa responsabilità per essere “veri”, per dire “la verità”, in un momento in cui questa verità sembra non avere più valore. E non serve necessariamente usare solo alcuni strumenti, ed evitarne altri. Quello che conta è la trasparenza, l’intenzione, l’opinione, che può essere espressa in qualsiasi modo, con qualsiasi strumento, purché sia evidente cosa si sta dicendo, e come lo si sta raccontando.

Per questo, troviamo eccezionale la documentazione non solo dei fotografi, ma anche di questa documentazione che non è fotografica, ma è realizzata da Isabelle Brourman che è una formidabile sketch artist americana che lavora nei tribunali federali, dove il disegno diventa atto di testimonianza politica e memoria visiva. Con penne, matite e acquerelli documenta ciò che le immagini non possono mostrare – udienze sull’immigrazione, detenzioni, potere in azione – costruendo un ritratto continuo e inquieto dell’America contemporanea.

Isabelle Brourman ha raccontato (e mostrato come sua interpretazione artistica e documentaria) questa stessa scena, anche lei nel post che pubblichiamo qui sotto. La sua interpretazione visuale e disegnata la trovate nelle immagini successive del carosello:

Traduciamo il post, per meglio illustrare la sua visione:

Speriamo che questa “altra” interpretazione della verità, che si discosta dalla documentazione e dalla testimonianza della realtà fotografica, possa far riflettere su un tema che pensiamo sarà sempre più importante, e che ci fa riflettere tantissimo (ne abbiamo parlato nella nostra newsletter dedicata agli abbonati di Aiway Magazine): vero è quello che possiamo documentare come tale, certificandolo come un atto legale, come la firma di un notaio? Se sì, dobbiamo adattare il nostro “strumento” e il nostro “processo” a qualcosa che certifichi con questa autorevolezza, accettando poi che, in ogni caso, ogni fotografia contiene la centralità dell’interpretazione, della scelta, del messaggio che l’autore vuole trasmettere. Oppure “reale” è quello che si racconta con trasparenza, con sincerità, con concreto desiderio di dire “quello che è successo” e quindi, come nel caso di Isabelle Brourman, anche in forma di documentazione che trasmette emotività e non certificazione del reale? Quando sentiamo parlare dei rischi di fake news causate dall’AI, diciamo sempre che il rischio sono gli “umani” che vogliono raccontare falsità, che decidono di omettere i fatti, magari per trarne vantaggio o per tutelare gli interessi del potere o dei soldi.

Come abbiamo scritto qui, due settimane fa, conterà sempre più CHI racconterà un fatto (sotto forma di parole, di immagini o qualsiasi altra forma espressiva) e non COSA e COME verrà mostrato, perché gli occhi non sono più strumento per comprendere quello che sia reale o falso, le orecchie non distinguono più cosa sia reale o virtuale, le sensazioni sono e saranno sempre più filtrate da mezzi che possono falsificare e nascondere. Ma le fonti, la storia, l’impegno delle persone (e delle aziende, delle istituzioni, dei media) sarà sempre più il valore da tutelare e da riconoscere.

NOTA IMPORTANTE:

Abbiamo fatto un’analisi molto approfondita di costi, benefici, vantaggi, criticità, processi evolutivi della produzione foto/video/creativa, con l’uscita di Creative Studio di Apple per la post produzione foto e video (ne abbiamo parlato qui, settimana scorsa).

Presenteremo questo report e ne parleremo nel dettaglio nella prossima Aiway LIVE del 30 gennaio 2026, con un report che consegneremo a tutti i presenti e tutti gli abbonati.

Se vi interessa studiare e analizzare questo report (che non sarà un contenuto per parlare delle novità, o per cavalcare un prodotto... non ci interessa proprio per nulla: solo fare un’analisi tecnologica, economica, strategica seria) e partecipare alla nostra live o ricevere il video, potete acquistare il PASS a questo link (durante la serata presenteremo anche altre novità importanti che stanno arrivando da altri fronti!).

Buona domenica, buone riflessioni, buon riposo

Condividi

La visione di come si lavorerà nel mondo della creatività (foto, video e produzione audio), ma anche tutto il lavoro correlato alla gestione di un progetto (testi, preventivi, analisi dei costi, presentazioni slide, eccetera) porta a un’unica certezza: sarà presto tutto diverso, rispetto alle nostre attuali abitudini. Qualche mese fa abbiamo parlato delle innovazioni di Affinity+Canva (sostanzialmente gratuito) e di Figma, meno conosciuto in ambito puramente fotografico e video, ma sempre più al centro della rivoluzione del design digitale. Qualche giorno fa, Apple ha scoperto sul tavolo le sue carte chiamata Apple Creator Studio e sono davvero una bomba che sta esplodendo sul mercato e fa riflettere su quelli che sono gli equilibri e gli sviluppi dei tool di produzione professionale creativa.

Con la premessa che questa suite sarà disponibile in Italia a partire dal prossimo 28 gennaio, quindi tra pochi giorni, vi elenchiamo cosa contiene e cosa permette di fare... ma poi, dopo questo elenco ragionato, arriviamo alle conclusioni.

La suite Apple Creator Studio si articola su quattro aree creative principali.

Per l’editing professionale di immagini, c’è Pixelmator Pro (Pixelmator è stato acquisito mesi fa proprio da Apple ed è considerato uno dei tool più potenti al mondo per l’immagine), disponibile per la prima volta anche su iPad.

Per l’editing video, comprende Final Cut Pro disponibile sia su Mac che su iPad, Motion per la grafica animata 2D e 3D e Compressor per la personalizzazione delle impostazioni di output. Logic Pro copre la produzione musicale su entrambe le piattaforme, mentre MainStage trasforma il Mac in uno strumento musicale o voice processor per esecuzioni dal vivo.

Completano l’offerta Keynote, Pages e Numbers con funzionalità intelligenti potenziate e contenuti premium, cui si aggiungerà Freeform entro fine anno. Sono tool che erano, sono e saranno sempre gratuiti, ma che in questo pacchetto saranno più potenti, di fatto andando a competere con la suite di Microsoft 365.

Pixelmator Pro: editing professionale multi-piattaforma

Ci concentriamo su Pixelmator Pro perché potrebbe essere l’ago della bilancia della vostra attenzione. Pixelmator è di fatto un Photoshop che importa file PSD con tutti i livelli, ed anche un “Illustrator” per grafica vettoriale. Come detto, questo debutta nella sua versione PRO su iPad con interfaccia ottimizzata per touch screen e Apple Pencil, mantenendo piena compatibilità con la versione Mac. La barra laterale “Layers” fornisce accesso a immagini, forme, testo e video. Gli strumenti di selezione intelligenti isolano parti specifiche delle immagini, mentre maschere bitmap e vettoriali avanzate permettono controllo granulare sulla visibilità degli elementi.

L’integrazione con i chip Apple abilita “Super Resolution” per l’upscaling intelligente, “Deband” per rimuovere artefatti da compressione e “Automatic Composition” per suggerimenti automatici di composizione. La compatibilità con Apple Pencil ovviamente apre all’uso tipico di una tavoletta grafica come Wacom, ma con lo schermo (come le Cintiq o anche i nuovi modelli di tavolette grafiche con schermo, come per esempio la Wacom One), quindi ovviamente anche questa è una valutazione da fare nel suo complesso. La versione iPad richiede chip A16, A17 Pro o M1 o successivi con iPadOS 26, mentre la versione Mac necessita macOS 26.

Un dettaglio: stranamente (ma secondo noi è questione solo di tempo), Apple non ha incluso in questo pacchetto Photomator, che di fatto è una alternativa a Lightroom e che si appoggia alla libreria di Foto di Apple. Diciamo che, nell’ecosistema Apple, è un po’ quello che in passato era rappresentato da Aperture (che ancora in molti amano). Vedremo se nel prossimo futuro ci sarà un’integrazione, oppure se sarà necessario un abbonamento aggiuntivo.

Video e audio

Gli strumenti di produzione video di Apple sono molto famosi e apprezzati, non stiamo qui a descriverli, li potete trovare qui e ovviamente si stanno aggiornando verso le implementazioni produttive che fanno uso dell’AI. Final Cut Pro ora integra l’editing video intelligente con ricerca AI e montaggio automatico, mentre Logic Pro, ideale per la produzione musicale, integra la possibilità di “lavorare” con musicisti AI virtuali e creare analisi armonica automatica. Vanno ovviamente a proporsi in alternativa ai tool di Adobe per l’editing video e audio.

Produttività visiva: Keynote, Pages e Numbers potenziati

Lo sappiamo che sono poco “importanti” a prima vista per chi è un/a fotografo/a, ma le applicazioni di produttività integrano una libreria multimediale con foto, elementi grafici e illustrazioni di alta qualità, oltre a modelli e temi esclusivi. Gli strumenti di creazione e modifica immagini utilizzano modelli generativi di OpenAI per creare immagini da testo o trasformare immagini esistenti. I modelli AI on-device abilitano “Super Resolution” per aumentare la risoluzione mantenendo nitidezza e “Auto Crop” per suggerimenti di ritaglio intelligenti.

Keynote offre funzionalità beta per generare bozze di presentazioni da schemi di testo, creare note per il presentatore da slide esistenti e rifinire automaticamente layout e posizionamento degli oggetti. Numbers introduce “Magic Fill” per generare formule e compilare tabelle basandosi sul riconoscimento di pattern. Le versioni richiedono iOS 18.0, iPadOS 18.0 o macOS Sequoia 15.6 o successivo, con funzionalità intelligenti di generazione immagini che necessitano iOS 26, iPadOS 26 o macOS Tahoe.

Modello di distribuzione e prezzi

Apple Creator Studio sarà disponibile come acquisto universale (quindi si potranno usare le app sia su Mac che su iPad, senza alcun costo aggiuntivo) sull’App Store Italia dal 28 gennaio 2026 a €12,99 mensili o €129 annuali, con un mese di prova gratuita per nuovi abbonati; l’acquisto di un Mac o di un iPad idonei include tre mesi gratuiti. Le applicazioni rimangono comunque disponibili per acquisto singolo su Mac App Store: Final Cut Pro a €349,99, Logic Pro a €229,99, Pixelmator Pro a €59,99, Motion a €59,99, Compressor a €59,99 e MainStage a €34,99. Apple garantisce aggiornamenti continuativi sia per le versioni in abbonamento sia per quelle acquistate singolarmente, ma le funzionalità intelligenti che richiedono accesso ai server AI sono esclusive dell’abbonamento, mentre le applicazioni standalone mantengono le funzionalità base.

Pensieri, conclusioni, appuntamento per approfondire

Quello che ci interessa è comprendere l’esigenza di pensare al nostro futuro della produzione ottimizzando gli elementi che devono essere considerati come primari:

1. bisogna ottimizzare i costi degli strumenti

2. bisogna ottimizzare il tempo di produzione perché è quello che impegna più tempo e vale sempre meno in termini di valore

3. bisogna guadagnare in flessibilità

Non stiamo dicendo che cambiare una suite di produzione potrà cambiare il mondo, ma la vostra mente che cambia sì... quello cambia il mondo, almeno il “vostro mondo”. L’AI (che sia generativa per creare contenuti o che sia strumento di ottimizzazione della produzione) diventa fondamentale per il futuro di tutti. Capire davvero come si integra, si fonde, si appoggia alla produzione quotidiana, per consentire di investire più sforzi in quello che conta davvero (e che si fattura, creando come detto valore) diventerà la chiave di volta. Questa integrazione ha componenti creative, cambiamenti di flusso produttivo, integrazioni con l’hardware; argomento quest’ultimo di cui poco si parla. Eppure, qual è l’azienda che sta traendo più vantaggio dall’AI? Nvidia, che produce hardware, il “ferro” per l’intelligenza artificiale. E qual è l’azienda che è l’unica ad avere al centro l’hardware in un mondo di software/piattaforme? Apple.

Quello che vediamo è quasi un ritorno a quel periodo in cui, attorno alla fine degli anni ‘80 e inizio anni ‘90, la scelta per chi lavorava con la creatività era e poteva essere una sola: il Mac. Poi Adobe ha fatto delle mosse strategiche molto intelligenti di acquisizione (la principale, Aldus) e il mondo si è aperto al versante Windows, che poi ha dimostrato di essere quantomeno “analogo” nell’uso di questi strumenti, e anzi migliore in termini di prestazioni fino al 2020 circa, quando dal cappello Apple ha tirato fuori quella che è stata probabilmente la più importante mossa dalla nascita dell’iPod e dell’iPhone: i processori Apple Silicon.

Oggi questi processori, lo abbiamo detto più volte, sono quelli che hanno la più forte potenza (a parità di costo e anche nei confronti di costi molto più elevati, senza arrivare alle GPU di Nvidia che non sono accessibili come costo ai professionisti singoli e alle piccole aziende) per far “funzionare” l’AI in locale. E cosa fa Apple? Integra “on device” l’AI: con questa piattaforma, Creative Studio, molto basata sull’AI, poi con l’arrivo della nuova generazione di Siri sfrutterà la tecnologia AI di Google mantenendo privacy e controllo, e poi lancerà una gamma di nuove macchine a breve (Mac Studio e MacBook Pro con le versioni più potenti del processore M5Pro e M5Max e poi M6, i primi due entro pochi mesi, il secondo entro fine 2026/inizio 2027) che eleveranno la potenza assoluta, specialmente come detto nei confronti delle attività AI. E se davvero non abbiamo bisogno di una potenza sconvolgente, possiamo sempre optare per un Macbook Air (M4, ma sempre davvero di grandi prestazioni) oppure sul fantastico MacMini, che con il processore M4 o M4Pro e un costo tra i 600 e i 1400 euro + Iva offre una potenza già eccezionale (non stiamo facendo pubblicità a Apple… facciamo due conti economici seri e contestualizzati per far capire come si muove un mondo tecnologico che sta modificando i suoi equilibri e quelli che lo hanno governato per 20 anni a causa delle esigenze dell’evoluzione AI).

Il tutto, però, ha un’altra chiave che si chiama iPad. Il “piccolo computer” di Apple, che negli anni ha promesso di essere un degno sostituto del portatile anche in ambito professionale, è già pronto per questo cambiamento di approccio di produzione: il suo sistema operativo è abbastanza maturo (non del tutto, ma ci aspettiamo entro settembre un ulteriore e forse definitivo step di maturazione) per sostituire in molti casi il “vero computer”, magari integrandosi a mouse, monitor e HD esterni, ma con un assetto di lavoro che si basa sull’uso della penna come interfaccia sullo schermo primario, sull’uso di app, software e piattaforme con interfacce nate e già pronte per questo futuro di interazione più naturale tra umani e macchine (touch, chat, voce, gesture) che l’AI ci abituerà sempre di più, e quindi un approccio anche ergonomico, di ambiente e postazione di lavoro che renderà sempre più vecchio (e inefficiente) il processo normale del lavoro quotidiano.

Cosa ne pensate di tutto questo?

Noi abbiamo lavorato facendo un’analisi molto approfondita di costi, benefici, vantaggi, criticità, processi evolutivi della produzione foto/video/creativa e la presenteremo nella prossima Aiway LIVE del 30 gennaio 2026, con un report che consegneremo a tutti i presenti e tutti gli abbonati.

Se vi interessa studiare e analizzare questo report (che non sarà un contenuto per parlare delle novità, o per cavalcare un prodotto... non ci interessa proprio per nulla: solo fare un’analisi tecnologica, economica, strategica seria) e partecipare alla nostra live o ricevere il video, potete acquistare il PASS a questo link (durante la serata presenteremo anche altre novità importanti che stanno arrivando da altri fronti!).

Ci vediamo presto, nel frattempo apriamo tutti la mente e proiettiamola in un futuro da costruire più sano e più solido.

Buona settimana a tutti e tutte!

Condividi